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Te deix, amor, 
la mar com a 
penyora

nfantesa a Mallorca
Carme Riera i Guilera (Palma, 1948) va néixer, de fet, a Barcelona, 
perquè, com ella mateixa explica al text autobiogràfic Temps 

d’innocència (Edicions 62, 2013), “la mare es devia sentir més segura atesa 
pel seu germà [Lluís Guilera era tocòleg] i voltada per la seva família i no 
per la família del seu marit, pels sogres i la cunyada, lluny de ca seva” (op, 
cit., p. 14). Unes línies més endavant, l’autora confessa que segurament al 
seu pare “no li degué agradar que [la mare] se n’anés i per això, imagin que 
com a càstig, es quedà a Mallorca. Quan em va conèixer, en venir-mos a 
cercar per retornar a l’illa, jo ja tenia un parell de setmanes”.
Els pares, Eusebi Riera i Estada i Carmen Guilera Vallhonrat, s’havien 
conegut a la Universitat de Barcelona tot just acabada la guerra, durant 
el curs 1940-1941 i s’havien casat a l’església de Sant Just pel febrer de 
1947. El pare, que havia començat Medicina a Madrid abans de la guerra, 
no va acabar la carrera i va passar a estudiar Filosofia a Barcelona. La mare, 
que havia estudiat a l’Institut Balmes, on havia tingut de professor Guillem 
Díaz-Plaja, animada per la seva família, que veien en ella una molt bona 
estudiant, també s’havia matriculat a la Facultat de Lletres. 
Carme Riera va viure tota la seva infantesa i adolescència a Mallorca, d’on 
era la família del pare, però la seva relació amb Catalunya sempre ha 
estat molt estreta. Com ella mateixa diu al text citat, “Em consider, idò, 
mallorquina perquè a Mallorca hi vaig passar els anys fonamentals de la 
meva formació com a persona, però els meus lligams amb Catalunya i més 
concretament amb Barcelona són forts i ben arrelats. Per la banda materna 
tots els meus avantpassats són catalans i a Catalunya han nascut els meus 
fills i s’han publicat quasi tots els meus llibres” (op. cit., p. 14).
La casa de Palma on vivia la família, a tocar del convent de les Caputxines, 
l’havia adquirida el besavi l’any 1880. Era molt gran, ombrívola i de sostres 
altíssims. Quan va néixer el germà de Carme Riera, la família es va distribuir 
de la següent manera: l’avi Pau a dalt, a les antigues dependències del 
servei, on feia una vida relativament autònoma i on s’havia fet instal·lar 
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Carme Riera, avui

un gimnàs per a ell sol; l’àvia Caterina, la seva filla 
soltera Celestina i la seva neta Carme, a la planta 
noble, i els pares, amb el fill petit, a la planta baixa. 
Més endavant, l’escriptora ho recordava així: “Jo vivia 
a dalt però dinava i sopava a baix. Participava alhora 
de dues maneres enfrontades de veure les coses. La 
visió de ma mare era ben distinta de la de la tia i de la 
de l’àvia, tot i que només els separava una escala de 
trenta escalons que jo pujava i baixava corrents. Des 
de quatre anys vaig aprendre a escoltar i a callar” (op. 
cit., p. 35).

Una àvia que explica històries
Com l’autora ha explicat moltes vegades, les dues 
persones que més la van influir de petita van ser la 
seva àvia —la senyora-àvia, que es deia aleshores 
a Mallorca— i l’única germana del seu pare, la tia 
Celestina. De la primera, Carme Riera ens diu que es 
passava moltes estones fent-li companyia al primer pis 
del casal del centre de Palma on vivia la família. L’àvia 
li explicava sobretot la seva vida i li parlava del jardí de 
la casa d’estiueig a Son Serra, amb tota la seva varietat 
de flors i plantes, i dels ocells que, quan era jove, tenia 
dins una immensa ocellera. També li va confiar que 
de jove haguera volgut ser monja de les Caputxines 
perquè el seu pare li va prohibir que festegés amb 
Jordi Anckerman, fill d’un conegut pintor de Palma. Els 
detalls d’aquesta història d’amor impossible de l’àvia 
—amb plans de rapte i de casament secret inclosos— 
captivaven enormement l’atenció i la imaginació de 

la petita Carme Riera. També va ser l’àvia —que es 
passava moltes hores llegint— qui li va fer descobrir 
els versos de la seva cosina, Maria Antònia Salvà, i dels 
seus poetes mallorquins predilectes, mossèn Costa i 
Llobera i Joan Alcover.
Pel que fa a la tia Celestina, Carme Riera explica que hi 
va tenir molta relació perquè dormia a la seva habitació 
i, com que era fadrina, molt sovint li feia de mare. En 
més d’una ocasió l’ha descrit així: “Semblava treta 
d’una novel·la de Llorenç Villalonga, o, més ben dit, 
els personatges de Villalonga s’inspiren en persones 
com la meva tia. Quan estava malalta es negava que 
cridéssim del metge. Deia que amb aquella mala cara 
no el podia rebre. Per rebre els metges havia d’estar 
presentadora” (op., cit., p. 30). De la tia Celestina 
Carme Riera en destaca la generositat i, sobretot, la 
riquesa de la seva llengua: “Xerrava, idò, la tia C. un 
mallorquí d’una vivacitat extraordinària. De fet, ella i 
les Rondaies em donaren les pautes per començar a 
escriure. Era la seva una parla alhora rica i planera, 
sense escarafalls ni retòrica però d’una plasticitat 
magnífica” (op. cit., p. 31).
Monges que ensenyen a escriure
Carme Riera va començar a anar a escola —a costura, 
que és com es deia, perquè fer costura era un dels 
ensenyaments bàsics per a les nenes de l’època— amb 
les monges Trinitàries. D’aquesta primer experiència 
l’àvia li va explicar que no en va tenir gaire bon record, 
perquè deia que feia pudor de llapis i de goma i que 
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no la deixaven aixecar ni mirar 
pel balcó. Més endavant, la futura 
escriptora va fer tot l’ensenyament 
primari amb les monges del 
Col·legi del Sagrat Cor de Palma, 
una escola tradicional i regida per 
una estricta disciplina. D’aquesta 
etapa, Carme Riera recorda 
sobretot que li va costar molt 
aprendre a llegir: “Vaig aprendre 
a llegir a set anys, molt tard en 
relació amb les meves companyes 
que llegien des dels sis, i alguna 
de més espavilada, des dels 
cinc. Les monges trinitàries, que 
s’esforçaven tant com podien 
perquè deixés de ser analfabeta, 
avisaren ma mare de les meves 
dificultats” (op., cit., p. 87). Gràcies 
a l’estímul del seu pare, i a l’ajut 
d’un mestre a l’antiga, Don Joan, 
Carme Riera va superar aquest 
tràngol inicial.
Del seu pas per l’escola de monges del Sagrat Cor, però, 
el que sempre n’ha destacat l’autora mallorquina és la 
pràctica sistemàtica de l’escriptura, i especialment de 
la redacció de tot tipus de cartes. 
Si, per una banda, les històries de 
l’àvia li desvetllaven la imaginació, 
per l’altra, les tècniques apreses 
amb les monges li proporcionaven 
les eines per poder expressar-se 
per escrit: “Escriure cartes era una 
pràctica corrent als col·legis de 
l’orde. Venia, n’estic segura, de les 
salonnières franceses, i les nostres 
monges l’havien heretat de les 
seves antecessores, aquelles que 
educaren Madame de Merteuil, 
l’impagable heroïna de Les liasions 
dangereuses. Totes les alumnes del 
Sagrat Cor, al manco les de la meva 
generació, teníem la mà trencada 
a escriure cartes. N’escrivíem per 
donar les gràcies d’un berenar a 
la mare d’una amiga, per excusar-
mos per no haver pogut acceptar 
un convit, per preguntar per 
la salut de l’àvia, per donar un 

condol... El motiu no importava, 
el que tenia importància era el fet 
d’escriure, el que implicava per a 
la nostra formació, basada en la 
responsabilitat de pertànyer a una 
certa elit, la qual cosa comportava 
una absoluta politesse” (op. cit., 
p. 233). Aquesta pràctica, com 
veurem, serà decisiva en la primera 
obra literària de Carme Riera i 
tindrà una presència constant en 
molts dels seus llibres.

Una nena que mira el mar
A part del casal al centre de 
Palma, l’altre paisatge que es 
relaciona íntimament amb la 
infantesa de Carme Riera, i que 
també tindrà una gran presència 
en tota la seva obra, no podia 
ser altre que el mar. A partir dels 
cinc anys, Sa Marineta, una casa 
heretada de Fernando, un germà 

bohemi de l’àvia, a tres quilòmetres de Deià, es va 
convertir en el contrapunt estiuenc de la fosca i freda 
casa de Palma. És allà on Carme Riera descobreix 

el mar. A Temps d’innocència 
recorda l’impacte que li va causar 
amb aquestes paraules: “La casa 
[...] voltada de natura, era i és a 
les antípodes de la casa de Palma. 
Clara i lluminosa, cada finestra 
emmarca un paisatge meravellós, 
marítim o muntanyenc. Les 
terrasses s’obrien —sortosament 
encara s’obren— al davant de na 
Foradada, la roca ciclop, roca d’un 
sol ull-forat frontal o llangardaix 
tombat dins les aigües. Vaig 
acostumar-me a mirar la mar, 
callada, dorment, plàcida, lluenta, 
enjogassada, riallera, rabiosa, 
escopint bromera, dolça, cruel, 
blanca, grisa, amb tots els tons dels 
blaus, maragda, violeta, de seda, 
com empeltada de sol, de xots, 
de retxes de calor, caminada per 
vaixells llunyans i veles blanques 
properes. Tan diferent segons els 
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dies i les hores, perpètuament 
canviant, desmemoriada. 
Impossible deixar-hi petjades. La 
mar, la meva estimada (op. cit., p. 
37).
Trasllat a Barcelona
L’any 1965 Carme Riera es 
trasllada a Barcelona per estudiar 
Filosofia i Lletres a la Universitat 
de Barcelona, on va tenir la sort 
de conèixer professors de la talla 
de Martí de Riquer, José Manuel 
Blecua o Antonio Vilanova. Es 
va llicenciar l’any 1970 i, més 
endavant, l’any 1987, va obtenir 
el doctorat en Filologia Hispànica 
per la Universitat Autònoma 
de Barcelona amb una tesi 
sobre l’anomenada “Escola 
de Barcelona”, formada, entre 
d’altres, per Carlos Barral, Jaime 
Gil de Biedma i José Agustín 
Goytisolo. La publicació en forma de llibre d’aquest 
estudi, La escuela de Barcelona (Anagrama, 1988), li va 
suposar l’obtenció del XVI Premi Anagrama d’Assaig.
Després de passar per la docència 
a l’ensenyament mitjà, a partir de 
l’any 1995, ja com a catedràtica de 
Filologia Espanyola a la UAB, Riera 
s’especialitza en la literatura del 
Segle d’Or espanyol i imparteix 
diversos tallers d’escriptura. 
L’exercici de la docència, que 
sempre ha compaginat amb 
l’escriptura, ha representat 
per a l’autora un complement 
indispensable. En el seu darrer 
llibre publicat, titulat Gràcies. 
Cinquanta anys després (Edicions 
62, 2025), en què Carme Riera 
repassa els moments clau de la 
seva carrera com a escriptora i 
professora, i agraeix el suport 
incondicional dels seus lectors al 
llarg de tants anys, valora aquesta 
dualitat escriptora-professora 
de la següent manera: “Estic 
convençuda que la meva obra seria 

distinta si jo no fos professora, 
si no hagués après dels textos 
explicats a classe. Sense el tracte 
sovintejat amb els llibres de classe, 
això és amb els clàssics, no hauria 
escrit algunes de les novel·les o 
ho hauria fet de manera diferent. 
La literatura que he ensenyat ha 
enriquit els meus punts de vista, 
ha fet possible que conegués més 
a fons la retòrica i la poètica i 
aprofités les influències dels bons 
autors, alguns dels quals, d’altra 
manera, probablement hauria 
ignorat o almanco no hauria llegit 
tan a fons [...] Som, encara ara, 
una professora que escriu, una 
escriptora que ensenya el que 
escriuen els altres” (op., cit., p. 59).
Inici d’una carrera literària
En els tres primers capítols del 
llibre que hem esmentat més 

amunt, Gràcies, Carme Riera explica molts detalls del 
procés de publicació del seu primer llibre, el recull de 
contes Te deix, amor, la mar com a penyora (Laia, 1975; 
Edicions 62, 2025), i de la gran importància que va tenir 

en l’inici de la seva carrera com a 
escriptora. Els contes, escrits entre 
1971 i 1974, Riera els va portar a 
l’editorial Laia per recomanació 
de l’escriptor mallorquí Guillem 
Frontera. Era a finals de febrer de 
1975 i l’autora explica que s’havia 
posat “la indumentària hippy 
que m’esqueia millor —malgrat 
que fora, segons qualificatiu de 
la meva mare, uns pedaços mal 
cosits— per causar bona impressió 
als editors” (op., cit., p. 12). 
En aquella època, l’editorial 
Laia participava dels principis 
de “Cristians pel Socialisme”, 
moviment liderat per Alfonso 
Carlos Comín, propietari i director 
de l’editorial. Ignasi Riera va ser 
l’encarregat de rebre l’escriptora. 
Després d’agafar-li la carpeta 
amb el manuscrit, i sense obrir-la, 
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li va dir que els contes eren molt 
difícils de publicar perquè la gent 
preferia les novel·les o l’assaig. 
De totes formes, li va dir que els 
llegiria i li donaria una resposta. 
Carme Riera confessa que va sortir 
de Laia “amb la convicció que el 
meu manuscrit passaria, no mesos, 
sinó anys a la sala d’espera” (op., 
cit., p. 14). Malgrat això, “un parell 
de setmanes després de la visita 
a Laia, a mig mes de març, vaig 
rebre una de les millors sorpreses 
de la meva vida: la trucada de Nani 
Riera per a dir-me que els contes 
li havien agradat i que el llibre 
sortiria de seguida, aprofitant 
Sant Jordi” (op., cit., p. 15).
Unes pàgines més endavant, 
Carme Riera explica que al llarg 
de la diada de Sant Jordi d’aquell 
1975 va firmar un sol exemplar del 
llibre del qual estava tan orgullosa. 
De totes formes, Te deix, amor, la mar com a penyora 
es va vendre bé,  es va exhaurir aviat i se’n va fer de 
seguida una reimpressió. Poc es podia pensar l’autora 
que el seu llibre es convertiria en 
un dels més venuts i llegits de la 
literatura catalana contemporània, 
amb contínues edicions al llarg 
de cinquanta anys, efemèride 
que es va commemorar el passat 
2025 amb la nova edició que 
esmentàvem a l’encapçalament 
d’aquest article.
De poemes en castellà a contes 
en català
Tot havia començat quan Carme 
Riera, com tants adolescents, 
s’havia iniciat escrivint poemes, 
però no es va atrevir mai a enviar-
los a cap concurs. Els escrivia 
en castellà, fins que Aina Moll, 
que era la catedràtica de francès 
de l’Institut Joan Alcover on 
l’escriptora anava, li va proposar 
que ho fes en català. Al llibre 
autobiogràfic Gràcies, l’escriptora 

ho recorda així: “Quan li vaig 
mostrar els poemes que escrivia, 
en castellà, tot i que el mallorquí 
era la llengua que parlàvem a ca 
nostra, em digué que el natural 
era que escrigués en català. No 
era fàcil, perquè el català no el 
podies aprendre enlloc i la llengua 
de cultura era el castellà, i encara 
que mai al Sagrat Cor cap monja 
ens prohibí emprar el mallorquí 
entre noltros, per exemple a 
l’esbarjo, com passava a altres 
escoles, el castellà es feia servir 
com a llengua vehicular i totes les 
assignatures s’hi ensenyaven” (op. 
cit., p. 40).
Quan va començar a escriure 
contes, en canvi, sí que els va 
presentar a concursos. L’any 1973, 
el conte “Que hi és, n’Àngela?” 
va guanyar un premi que 
s’anomenava Ramon Llull i que 

patrocinava un diari mallorquí. Amb aquest estímul, 
es va animar a enviar-ne un altre, titulat “Te deix, 
amor, la mar com a penyora”, al premi que aleshores 

s’anomenava Puig i Llensa de 
narració breu, i que formava part 
dels prestigiosos premis “Recull” 
de Blanes. Era l’any 1974 i també 
el va guanyar. A Gràcies Carme 
Riera explica la importància 
d’haver obtingut aquest premi: “El 
“Recull” fou per a mi fonamental i 
en el moment de publicar Te deix, 
intentant vèncer la meva timidesa 
infinita de llavors (ara som una 
tímida reciclada), vaig demanar 
a Nani Riera que ho fes constar 
en la primera plana del llibre. 
Fins i tot a hores d’ara, quan algú 
em pregunta quins dels premis 
que m’han donat són els més 
importants, mencion el “Recull”. 
Complí per a mi la principal funció 
dels premis: estimular, animar i 
també descobrir gent nova, gent 
jove” (op., cit., p. 16).

http://www.latortugaavui.com
http://www.latortugaavui.com


22

LAT       RTUGAAVUI

Un conte revolucionari
Si Carme Riera va decidir que el 
conte “Te deix, amor, la mar com 
a penyora” encapçalés el llibre i, a 
més, donés títol a tot el volum, és 
que sens dubte el considerava la 
peça clau i més ambiciosa entre 
tots els contes que havia escrit 
fins aleshores. El relat narra la 
desafortunada història d’amor, 
amb trampa final per al lector, 
entre una jove estudiant de 
quinze anys i la seva professora de 
matemàtiques, la identitat de la 
qual no es revela fins a l’acabament 
del conte. Com va escriure Ramon 
Buckley, traductor i professor de 
literatura a diverses universitats, 
a Una biografia literària de Carme 
Riera (Edicions 62, 2018), Te deix, 
amor... no és una història d’amor 
lèsbic, sinó més aviat “de desig lèsbic, i la culminació 
d’aquesta història és el moment en què professora i 
alumna es desvesteixen l’una a l’altra a la cabina del 
vaixell que les duia de Barcelona a Palma. És la primera 
i única vegada que les dues dones 
es contemplen mútuament i 
es desitgen. Però no hi ha cap 
consumació d’aquest desig, ni en 
aquest moment ni en cap altre de 
la narració de Carme Riera” (op., 
cit., p. 60).
Cal tenir en compte que el relat 
es va publicar l’any 1975, quan 
el franquisme encara era viu, i 
que el seu contingut transgressor 
va ser en aquell moment molt 
més important del que ens pot 
semblar ara, cinquanta anys 
després. Contemporani d’un altre 
text també molt revolucionari, 
L’adolescent de sal, del mallorquí 
Biel Mesquida —en aquest 
cas molt més obertament 
provocatiu—, el conte de Carme 
Riera plantejava una subversió de 
forma molt més subtil. En paraules 

de Buckley, Te deix, amor... suposa 
“una doble transgressió. Una 
estudiant que s’enamora de la 
seva professora posava en qüestió 
no només les lleis humanes (l’ètica 
de la professora), sinó també les 
prescripcions divines (l’Església no 
accepta, i ni tan sols es planteja, 
les relacions lèsbiques)” (op. cit., 
p. 63). L’escriptora, a més, juga 
amb el lector, que creu fins al final 
del text que es troba davant de 
la narració d’una història d’amor 
convencional, i ho fa amb una 
mestria poc habitual en una 
primera obra. 
Te deix, amor, la mar com a penyora 
està escrit en forma de carta, 
sense especificar el destinatari, 
i és un text que planteja també 
altres temes que esdevindran 
importants en l’obra posterior 

de Carme Riera, com ara el rebuig de la figura del 
pare, la repressió que suposava el règim franquista i la 
gran importància que per a una dona té la maternitat. 
Precisament en relació a aquest darrer aspecte, 

l’escriptora ha dit en diverses 
ocasions que va escriure el conte, 
d’una tirada, el 14 de novembre 
de 1972, quinze dies abans del 
naixement del seu primer fill, 
Ferran. Carme Riera s’havia casat 
l’any 1971 amb Francesc Llinàs, 
un professor seu de l’Institut Joan 
Alcover de Palma. 
Quant a la tria de l’estil epistolar, 
que es repetirà sovint en l’obra 
posterior de l’escriptora, Carme 
Riera hi ha vist clarament la 
influència de les pràctiques 
d’escriptura que va fer al Sagrat 
Cor i que ja hem esmentat abans. 
A Gràcies, l’autora encara en dona 
més raons, en aquest cas més de 
tipus literari: “Cal que el to de la 
carta sigui confident i còmplice. 
Jo cercava aquesta complicitat 
amb el lector/a per a acostar-lo 
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al que volia transmetre quan vaig 
escriure Te deix, amor, la mar com a 
penyora. No oblidem que en temps 
de Franco l’homosexualitat estava 
prohibida. A mi m’interessava 
que els lectors, i més encara les 
lectores, s’identifiquessin amb la 
persona, la joveneta que escrivia 
a algú més gran que li havia 
donat classe, a qui estimava com 
estimem a l’adolescència el primer 
amor, per qui ens deixaríem matar 
o no ens importaria morir” (op., 
cit., p. 54).
Als que no hi són tots...
A part dels contes premiats “Te 
deix, amor, la mar com a penyora” 
i “Que hi és, n’Àngela”, el primer 
llibre de Carme Riera està format 
per setze contes més agrupats 
en tres seccions: “I a trenc d’alba 
sempre enyor la mar”, amb cinc 
relats; “Balcons de tristos somnis”, amb quatre  contes, 
i “Recomença la dansa”, amb nou textos més. El to 
general dels personatges i les històries que hi podem 
trobar ja van ser ben definits per l’escriptor Guillem 
Frontera, que en va fer el pròleg 
a la primera edició i que també 
trobem a la que commemora el 
cinquantè aniversari de la seva 
publicació: “L’univers de Carme 
Riera és poblat d’éssers pàl·lids, 
de gent que perd jugant a un joc 
les regles del qual ignoraven. Tot 
plegat, diria que els personatges 
de Carme Riera són, més o manco, 
aquells que no han sabut, no 
han pogut o no han volgut ser 
assimilats per l’engranatge de 
la “normalitat” quotidiana, i no 
coneixen o rebutgen les claus de 
la convivència o cerquen formes 
no habituals de relacionar-se amb 
el món” (op., cit., p. 10).
Com també diu al pròleg Guillem 
Frontera, sense ànim de “redimir 
ningú del seu estat”, Carme 
Riera ens presenta personatges 

seduïts o obsessionats pel mar, 
especialment al primer bloc 
de relats, on aquest paisatge 
s’erigeix gairebé com un autèntic 
protagonista, un escenari que 
sovint es relaciona de forma 
fatídica amb la mort. Al segon 
apartat, “Balcons de tristos 
somnis”, trobarem protagonistes 
que encaixen amb la percepció 
que en donava Guillem Frontera 
al pròleg, i que la pròpia autora 
explicitava a la dedicatòria 
final del llibre: “A Eva, la dona. 
/ Als que no hi són tots... / Als 
que es passegen del braç de la 
anormalitat. / Als difícils. / Als 
isolats. / Als pervertits. / A aquells 
a qui contorba la bellesa... / Però 
també a tots els altres” (op. cit., p. 
133). Històries de solituds i d’amors 
impossibles on trobem ressons de 
la capacitat fabuladora i narrativa 

de l’àvia Caterina, especialment al conte “Flames de 
llum cremaven grocs domassos”. A la tercera part, 
“Recomença la dansa”, el contes s’escurcen —alguns 
semblen esbossos o són, de fet, microrelats— i apareix 

també l’humor, la prosa poètica i 
un cert caràcter críptic pel que 
fa a la interpretació. D’aquest 
bloc en destaca especialment 
el relat “Noltros no hem tingut 
sort amb sos homos...” en què 
una dona gran, davant d’un 
interlocutor desconegut, recorda 
de manera cordial la profunda 
duresa de la vida viscuda. És un 
monòleg que acaba esdevenint 
una autèntica síntesi d’una bona 
part del segle XX a Mallorca, una 
narració en què Riera excel·leix en 
la plasmació d’una llengua oral 
genuïna i plena de vivacitat.
Una llarga carrera literària
Encara que pot ser que per a 
algun lector Carme Riera s’hagi 
quedat com aquella jove de 
vint-i-set anys que va publicar Te 
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deix, amor, la mar com a penyora, 
la veritat és que l’escriptora 
mallorquina ha estat capaç de 
bastir una llarga i sòlida carrera 
literària que s’allarga encara fins 
avui mateix.
El seu segon llibre també va ser 
de contes, Jo pos per testimoni 
les gavines (Laia, 1977; labutxaca, 
2014, editat conjuntament amb Te 
deix...), uns relats en la línia dels del 
seu primer llibre. Com a curiositat, 
el recull s’obre amb el conte que 
dona títol al volum i que presenta 
la mateixa història que el conte “Te 
deix, amor, la mar com a penyora” 
explicat des de la perspectiva de 
l’altra persona implicada en la 
història d’amor. Un text que, a 
través d’una carta introductòria 
suposadament dirigida a 
l’editorial, la protagonista ha fet 
arribar a la mateixa escriptora.
Tres anys després, Carme Riera va guanyar el premi 
Prudenci Bertrana amb la seva primera novel·la, 
Una primavera per a Domenico Guarini (Edicions 
62, 1980), un text on l’escriptora 
abandonava el registre més poètic 
i vivencial dels contes i s’encarava 
amb la construcció d’una història 
sobre el doble viatge, interior i 
exterior, d’Isabel Clara Alabern, 
una periodista catalana que 
arriba a Florència per cobrir el 
“cas Guarini”, un atemptat comès 
contra el cèlebre quadre de 
Sandro Botticelli “Al·legoria de 
la primavera”. En el pròleg de la 
novel·la, Carme Riera, que en 
general sempre ha donat molt 
poca informació sobre la seva 
vida privada més enllà de l’etapa 
de la infantesa —de fet, en les 
solapes dels seus llibres no hi ha 
mai cap informació biogràfica— 
en aquesta ocasió feia una clara 
declaració d’amor i de deute 
literari cap al seu marit: “Mai una 

dedicatòria no fou alhora tan 
sincera i tan falsa. Sincera perquè 
ningú no se la mereix tant com 
Francesc Llinàs, el meu home. Falsa 
perquè, en certa manera, no és 
una dedicatòria el que es mereix: 
es mereix molt més. El seu ajut 
(esmenes, retocs, observacions, 
idees, pistes) és present a totes i a 
cada una de les planes d’aquesta 
novel·la. [...] Portem junts des 
que jo tenia setze anys: just la 
meitat de la meva vida... No 
pens fer cap apologia de l’amor 
conjugal... Jo estic pel divorci... 
Però he de confessar, i vull fer-ho 
públicament, que he tengut la 
immensa sort d’enamorar-me de 
Francesc, estimar-lo i conviure-
hi. I que aquesta és una de les 
causes que han fet possible 
aquesta novel·la” (“Dedicatòria” 
a Una primavera per a Domenico 

Guarini(Edicions 62, 1980, p. 5).
A aquesta novel·la van seguir un altre recull de contes, 
Epitelis tendríssims (Edicions 62, 1981; 2021, editat 

conjuntament amb Contra l’amor 
en companyia i altres relats, amb 
pròleg de Mita Casacuberta), un 
conjunt de contes dominats per la 
ironia i l’erotisme en què Carme 
Riera intenta trobar un llenguatge 
suggerent que s’aparti dels tòpics 
i de la barroeria convencional del 
gènere eròtic.
La següents novel·les van ser 
Qüestió d’amor propi (Laia, 1987), 
un text en forma de carta, i ple 
de referències literàries, on la 
protagonista explica en primera 
persona la seva desafortunada 
història d’amor, i Joc de miralls 
(Planeta, 1989), amb la qual 
obtingué el Premi Ramon Llull, 
i en la qual Riera explora el 
tema de la seducció a partir de 
l’enamorament de la jove i bella 
Bettina Brentano davant del vell 
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Goethe. De la mateixa manera, 
la protagonista, Teresa Mascaró, 
s’ha sentit seduïda per l’escriptor 
llatinoamericà Pablo Corbalán, a 
qui vol dedicar la tesi doctoral.
Els xuetes mallorquins
Després d’un altre recull de contes, 
Contra l’amor en companyia 
i altres relats (Destino, 1991), 
Carme Riera publica una de les 
seves novel·les més ambicioses 
i la més premiada fins ara, Dins 
el darrer blau (Destino, 1994). 
L’obra va obtenir els premis Josep 
Pla (1994), Joan Crexells (1995), 
Lletra d’Or (1995), Nacional de 
Narrativa (1995) —concedit pel 
Ministeri de Cultura espanyol—, i 
Elio Vittorini (2000), aquest últim 
gràcies a la traducció italiana feta 
per Francesco Ardolino.
Dins el darrer blau, ambientada 
a Mallorca a finals del segle XVII, tracta el procés 
inquisitorial contra un grup de jueus —xuetes, en 
la terminologia mallorquina— que, el 7 de març de 
1688 i per culpa del mal temps, 
no van aconseguir fugir de l’illa, 
com ho tenien previst, per arribar 
a Liorna, a la Toscana, una ciutat 
on s’havia desenvolupat una 
important colònia jueva lluny de 
les persecucions que en aquells 
moment ja es patien al regne 
d’Espanya. En aquest context, 
Carme Riera, a partir de l’estudi 
d’una extensa documentació 
sobre els fets reals, desplega una 
gran capacitat narrativa per recrear 
lliurement la societat mallorquina 
de finals del segle XVII, combinant 
personatges reals amb d’altres fruit 
de la seva invenció. L’estratègia de 
la novel·la és coral, i davant del 
lector desfilen una gran quantitat 
de protagonistes de tota mena: 
folls, herois sense grandesa, 
assassins encoberts, corsaris 
xerraires clergues obstinats, i 

virreis viciosos. Destaca, però, 
el personatge del rabí Gabriel 
Valls (Rafel Valls, en els fets 
documentats per la història), 
el qual encarna la lucidesa i la 
modernitat del discurs de la 
tolerància.
Aquesta història tindrà, en certa 
manera, la seva continuació a la 
novel·la Cap al cel obert (Cercle 
de Lectors, 2000; labutxaca, 
2014), on els descendents dels 
jueus del segle XVII han arribat a 
Amèrica i s’han establert a Cuba. 
Ara l’acció transcorre entre 1850 
i 1860 i l’argument se centra en 
el retrobament, mitjançant el 
matrimoni, de dues branques de 
la mateixa família, el Fortesa de 
Mallorca i els Fortalesa de Cuba. 
Aquesta novel·la va obtenir els 
premis Crítica Serra d’Or (2001) i 
Nacional de Literatura (2001).

Obra més recent i reconeixements
En aquestes dues primeres dècades del segle XXI 

l’obra de Carme Riera s’ha anat 
ampliant amb les novel·les La 
meitat de l’ànima (Proa, 2004; 
labutxaca, 2013, premi Sant Jordi 
2003), L’estiu de l’anglès (Proa, 
2006; labutxaca, 2014), Amb ulls 
americans (Proa, 2009; labutxaca, 
2011), Natura quasi morta 
(Edicions 62, 2011; labutxaca, 
2013), Les darreres paraules 
(Edicions 62, 2016, premi BBVA 
Sant Joan de literatura catalana), 
Venjaré la teva mort (Edicions 62, 
2018) i Una ombra blanca(Edicions 
62, 2024).
Pel que fa als textos de contingut 
autobiogràfic, alguns dels quals 
hem citat sovint al llarg de l’article, 
cal destacar Temps d’innocència 
(Edicions 62, 2013; labutxaca, 
2914), en què l’autora, motivada 
pel naixement de la seva primera 
neta, narra els records de la seva 
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infantesa entre els tres i els deu anys; Temps d’una 
espera (Columna, 1998; Edicions 62, 2023), un diari 
escrit durant el seu segon embaràs i que, més enllà 
del testimoni íntim d’una mare, planteja una reflexió 
més global sobre la condició femenina i la maternitat, 
i el volum més recent, Gràcies (Edicions 62, 2025) que, 
com ja hem dit, constitueix un repàs dels aspectes 
més importants de la seva trajectòria literària i docent 
amb la intenció d’agrair la fidelitat dels seus lectors.
Carme Riera ha rebut també reconeixements a tota la 
seva trajectòria literària com ara la Creu de Sant Jordi 
(2000), la Medalla d’Or del Consell Insular (2005), 
el Premi Jaume Fuster dels Escriptors en Llengua 
Catalana (2005), el Premio Nacional de las Letras 
Españolas (2015) i la Medalla d’Or de les Illes Balears 
(2018), entre d’altres, i una part important de la seva 
producció literària ha estat traduïda a més de quinze 
llengües. L’escriptora forma part de la Reial Acadèmia 
de Bones Lletres de Barcelona (RABLB) i de la Real 
Academia Española de la Lengua (RAE) i entre els 
anys 2015 i 2019, i novament des del 2023, exerceix 
la presidència del Centro Español de Derechos 
Reprográficos (CEDRO). n  
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