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L'escriptor mallorqui

Antoni Vidal Ferrando és
un dels poetes i narradors
més destacats de
I'anomenada generacio
dels 70. Malgrat l'evident
qualitat de la seva poesia,
de les seves novel-les i de
les seves narracions, és un
autor for¢a desconegut
pel gran public fora de
I'ambit illenc. La reedicid,
trenta anys despreés de

la seva publicacio, de la
seva primera novel-la, és
un bon motiu per parlar-
ne en la nostra seccio
d'aquest me

Les llunes i els
calapets

n nen de la postguerra

Antoni Vidal Ferrando (Santanyi, 1945) va néixer en el si d'una

familia humil d'un poble del migjorn de Mallorca. El pare, Andreu
Vidal Vidal, va ser un home de mar, primer com a grumet i més endavant
com a mariner, contramestre i, finalment, com a patré de cabotatge. La mare,
Antonia Ferrando Portell, a part de portar la casa, era brodadora.

El pare, Andreu Vidal, que sovint també formava part de tripulacions
dedicades al contraban, passava moltes temporades fora de casa. El petit
Antoni, que era fill Unic, va créixer, doncs, forca emmarat. Durant la guerra
civil, el pare d’Antoni Vidal va ser obligat a entrar a les files dels revoltats, i va
ser enviat al front d’Andalusia. Alla es va passar a les tropes republicanes, fet
pel qual, al final de la guerra, va ser empresonat durant nou mesos al penal
de Cartagena. Posteriorment, ja a Mallorca, tota la familia va patir diversos
tipus de represalies.

Segons Miquel Angel Vidal, autor de l'esbés biografic Antoni Vidal Ferrando
(Retrat nim. 38, AELC, 2024), publicat amb motiu de la concessié a l'autor
del XXIlle Premi Jaume Fuster dels Escriptors en Llengua Catalana (2023), i
gue hem pres com a base per a l'elaboracié d'aquest article, I'ambient, en
els primers anys de vida de n’Antoni al poble, era de carestia i de miseria.
No hi havia clavegueram, ni aigua corrent, ni cap comoditat. «Allo pareixia
I'epoca medieval: rogatives, parts de rosari, mutilats de guerra, cans rabiosos,
els femers i els animals dins les cases, malalties contagioses, captaires que
demanaven almoina, gitanes que deien la bonaventura. La major part del
dia no hi havia llum, que s'encenia a entrada de fosca i s'apagava a les dotze
del vespre.» (les citacions literals de l'escriptor que anirem transcrivint sén
reportades per l'autor del Retrat, i estan extretes del seu llibre-entrevista
Antoni Vidal Ferrando. La ma de I'escriptor (Lleonard Muntaner, 2021).

De petlt Antoni V|daI va ser un nen forc;a malaltis, fet que li va comportar

| i L R AEENEEE haver d'estar moltes
temporades al llit. Al tres
anys va patir una colitis
que va esdevenir cronica,
i abans de fer la primera
comunio va patir una nefritis
que només va desapareixer
gracies a les bones arts d'un
curandero del barri de Santa
Catalina de Palma. Aquestes
convalescencies van ser la
circumstancia que va posar
Antoni Vidal en contacte
amb la lectura. Primer llegint
tebeos i, més endavant,
llibres. Com que a l'escola
no hi havia biblioteca i a

casa seva només hi havia
un exemplar del Quixot,
les lectures van arribar
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gracies als llibres que li regalaven
uns enquadernadors de Barcelona
que estiuejaven a Santanyi. Versions
castellanes de Les mil i una nits, delLilla
misteriosa, de Verne, d'Els viatges de
Gulliver, de Swift, de Moby Dick, de
Melville, entre molts daltres.

Segons Miquel Angel Vidal, malgrat
que el petit Antoni va viure una epoca
dificil i amb poca salut, no es va sentir
mai un nen infeli¢. El propi autor ho
rememorava en el llibre-entrevista
esmentat amb aquestes paraules:
«Jo no em vaig sentir mai desgraciat.
Mumare es treia el menjar de la boca
per donar-me’l a mi. Vaig ser molt de
temps la jugueta de les avies i de les
meves ties. Els nostres veinats eren
molt amables i jo entrava dins ca seva com si fos ca
nostra. M'agradava llegir i m'agradava jugar i ben
aviat vaig tenir amics, alguns dels quals m’han durat
tota la vida.»

Un bon estudiant
Antoni Vidal va estudiar a l'escola de Santanyi que,
com era habitual a I'epoca, era una institucio integrista
destinada a enaltir les virtuts de l'ideari del nou regim
franquista. Segons ha recordat l'autor, totes les activitats
lectives eren en castella, pero al pati, i fins i tot a dins
I'aula entre els companys, el catala era I'iinica llengua que
utilitzaven. Com que Antoni era un
bon estudiant, i en aquella época no
passaven de curs segons l'edat sind
segons el grau de coneixements, als
nou anys ja anava al curs dels grans.
Totique l'escriptor no guarda especial
mal record dels mestres que va tenir,
si que té present 'ambient de por en
que es feia viure els infants: «<Sempre
et senties amenagat, sempre tenies
por d'anar a l'infern, por dels castigs
d‘algun superior o que els al-lots més
grans et volguessin pegar; escrivies
als Reis i no et duien quasi res del que
els demanaves. Per si no n'hi hagués
prou, tot estava prohibit. O perqué
era pecat o perque el batle no ho
volia o perque ho deia el rector de la
parroquia.»
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Com que els mestres veien que Antoni
Vidal tenia facilitat per estudiar i li
agradava molt llegir, van insistir als
pares perque continués estudiant.
Gracies a la decisio de la mare, Antoni
va fer I'examen d'ingrés de Batxillerat
a I'Academia Mayol de Palma, en el
qual va obtenir la maxima nota. Pel
setembre de 1955, doncs, va comencar,
amb alguns companys més del poble,
els estudis de batxillerat elemental
com a alumne lliure. Durant el curs,
un mestre de Santanyi els preparava
i pel juny anaven a examinar-se al
col-legi Fra Joan Ballester de Campos.
Als tretze anys, quan havia acabat el
quart curs de batxillerat i preparava
l'examen de revalida, Antoni Vidal va
escriure els seus primers versos. Eren
en castella, ja que fins aleshores I'Unic contacte que el
futur escriptor havia tingut amb la literatura catalana
eren les Rondaies mallorquines de Mossen Alcover,
que sobretot coneixia per transmissio oral.

Un cop aprovat I'examen de revalida, Antoni Vidal,
que tenia clar que |i agradaria ser mestre, es va
presentar i va aprovar l'ingrés a Magisteri. Tot i haver-
se pogut matricular com a alumne lliure, pero, quan
pel juny de 1960 es va anar a examinar de primer
curs no li van permetre de fer-ho perque encara no
havia complert els quinze anys. Per aquest motiu,
pel setembre va haver de tornar a
matricular-se de primer, ara com a
alumne presencial a Palma. Durant
la setmana vivia a la capital, a casa
d'uns oncles, i el cap de setmana i
les vacances tornava a Santanyi.

El despertar de la consciéncia
lingiistica

En aquesta epoca Antoni Vidal va
entrar en contacte amb Bernat Vidal
i Tomas, un farmaceutic i erudit de
Santanyi que a les tertulies de la
rebotiga de la farmacia i a través
d'una publicacié local va esdevenir
un autentic mentor del futur
escriptor. Antoni Vidal va publicar
algunsarticlesal quinzenalSantanyi,
encara en castella, pero sera el



mateix Bernat Vidal qui el convencera
d'escriure en catala arran d'uns versos
que li va mostrar perqué n’hi donés la
seva opinio.

Vidal

Bernat Vidal no només li va ensenyar a
valorar la propia llengua, siné també el
pais, I'art i la cultura. Lany 1963 Antoni
Vidal va coneixer Blai Bonet, el poeta
de Santanyi que, tot i que residia a
Barcelona, passava temporades al
poble. Antoni Vidal el recorda com
una persona molt cordial, enginyosa i
divertida, i que li va demostrar amb la
seva obra que “les mateixes meravelles
que es feien en castella es podien fer
en catala”. En aquells moments Antoni
Vidal ja s'havia convertit en un gran
lector de poesia castellana classica —
Bécquer, Espronceda— pero sobretot havia descobert
el que seria el seu gran referent en poesia, Federico
Garcia Lorca, que, juntament amb Antonio Machado,
representaven no nomeés uns grans poetes sind que
també encarnaven la lluita per la llibertat.

Exercici del magisteri i compromis politic

Un cop superats els tres cursos de Magisteri i aprovada
la revalida amb disset anys, Antoni Vidal es va dedicar
a preparar oposicions i a fer tres mesos de practiques.
L'any 1964 les va aprovar i, com que no va aconseguir
plagca a Mallorca, va triar I'Escola Graduada nimero 2
de Mao, a Menorca, on s'hi va estar durant tres cursos.
El seu company destudis i de destinacio, Miquel
Vanrell, es va convertir en el seu millor amic i, com va
dir en més d'una ocasio, en el germa que mai no va
tenir. Les vivencies d'aquells tres anys a Menorca —
entre 1964 i 1967— van deixar una fonda empremta
tant en la vida com en l'obra poética d’Antoni Vidal.

L'escriptor, que se sentia lliure sense haver de dependre
economicament dels pares, va entrar en contacte amb
cercles de gent culta de l'esquerra catalanista que
varen accentuar la seva consciencia social i politica i
la necessitat d'implicar-se en la lluita per recuperar
la llengua literaria i la llibertat. Vidal participava en
diversos moviments d'agitacié cultural i d'oposicio al
franquisme al mateix temps que comencava a estudiar
catala, seguia les novetats editorials que arribaven a
I'illa des de Catalunya i escoltava les reivindicacions
que propagava la Nova Cangé. Uns dels moments
culminants d'aquest procés els van representar el
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concert de Raimon al Teatre Principal
de Maod i la lectura de Nosaltres, els
valencians, de Joan Fuster.

Durant aquests anys, Antoni Vidal
va escriure els seus primers llibres de
poemes —clarament influits per la
lectura de Blai Bonet— que va enviar
a diversos certamens, per0 que no
van ser premiats ni publicats. El jove
poeta tenia molts dubtes i no se
sentia satisfet del que escrivia, ja que
li semblava que no acaba de trobar ni
l'estil ni I'expressi6 adequada al que
volia dir. Bernat Vidal, el seu mentor,
li va recomanar que es decantés cap
a la poesia social, que era la que en
aquell moment estava més en auge,
pero, tot i intentar-ho, Antoni Vidal no
va acabar de trobar-s'hi comode.

Retorn a Santanyi

Seguint un suggeriment de Bernat Vidal, que li va
recomanar d'estudiar una llicenciatura, Antoni Vidal
es va matricular lliure a la Facultat de Filosofia i Lletres
de la Universitat de Barcelona amb la intencié —un
cop superats els dos cursos comuns— d'estudiar
Filologia per tal de millorar la seva escriptura. Al final,
pero, a consequencia del trasllat del seu expedient
a la nova Facultat de Filosofia i Lletres de Mallorca,
i del fet que si volia fer Filologia no li convalidaven
totes les assignatures fetes a Barcelona, Antoni Vidal
va acabar cursant Historia General, estudis en qué es
llicenciaria l'any 1978. Mentre estudiava la carrera, com
a mestre es va anar especialitzant en la didactica de
I'ensenyament de la Historia i de les Ciencies Socials.

L'any 1967 Antoni Vidal va obtenir un nou desti com
a mestre, ara a Mallorca, concretament a la Colonia
Sant Jordi, a tretze quilometres de Santanyi. Amb vint-
i-dos anys, doncs, va comencar una nova etapa laboral
en una escola molt petita —no gaire més de dotze
alumnes— que presentava una gran precarietat: «<De
recursos, cap ni un. Ni un centim per a material ni per
a res. A vegades feiem un poc net amb els al-lots. El
primer any varem estar a un edifici amb les teulades
que queien.»

Pel que fa a l'escriptura, Antoni Vidal decideix que
els seus intents poetics estan molt lluny de la qualitat
literaria del seus models i decideix deixar d'escriure. Es
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en aquest moment que comenca
la relaci6 amb Rosa de la Iglesia,
una estudiant lliure de Magisteri
que esdevindra la seva companya
al llarg de tota la vida. Vidal ho
recorda aixi: "M'abandona la poesia.
Perd no em vaig sentir desgraciat.
Els fats m’havien concedit I'amor
de na Rosa. No vaig saber que era
la felicitat fins que la vaig coneixer.
Per ella, fins i tot vaig tornar a
anar a missa”. Amb Rosa, Antoni
Vidal compartira una gran afici6
pel ball i també desti professional,
ja que tots dos van ser assignats
a l'escola de Ses Salines, a partir
de l'any 1969, una plaga que van
ocupar durant onze anys. El 19 de
juliol de 1971 Rosa i Antoni es van
casar i es van instal-lar a Santanyi,
en una casa nova construida en un
solar que havia estat de |'avia materna de l'escriptor. El
matrimoni tindra dos fills, 'Antonia i 'Andreu.

.

L'arribada de la democracia

Antoni Vidal va viure l'arribada de la democracia i del
procés de transicio politica amb joia, pero amb la reserva
gue més endavant expressaria amb aquestes paraules:
":De debo que les mateixes persones que havien propiciat
i havien gaudit dels favors d'un regim tan infame com
el del general Franco, davui a dema,
podien passar a ser democrates?
Pensava en els caps militars, en els
membres de lalta magistratura,
en les grans fortunes que havia
generat la corrupcid del sistema,
en els interessos inconfessables
de molts de sectors de lesglésia
catolica, en tots els que havien rebut
prerrogatives i prebendes, en els
milers i milers de carrecs amb que la
dictadura havia pagat el suport dels
seus incondicionals. Encara n'hi ha
molts de vius, i els que ja no hi sén
prou que tengueren temps de deixar
ben instal-lada la prole. Passa que la
democracia no és una meta, és un
cami que no s'acaba mai; i la que
hem arribat a aconseguir, avui per
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avui, és d'una intensitat molt baixa".

Tot i trobar-se molt bé a l'escola de
Ses Salines, tant Antoni com Rosa
I'any 1980 van concursar i guanyar
plaga a l'escola de Santanyi, de la
qual Antoni en va ser el secretari
i un dels principals dinamitzadors.
Ho van fer per estar a prop dels
pares, que sanaven fent grans, i
o per poder cuidar-los en cas de ser
o j- necessari.
i A partir de lany 1978, un cop
obtinguda la llicenciatura, Antoni
Vidal es va dedicar forca a la
investigacio, a la divulgacié i a la
didactica de la historia de Mallorca,
una tasca de la qual van sorgir
diversos llibres destinats a I'ambit
educatiu. Més endavant, a partir
de l'any 1998, i després de trenta-
quatre cursos de mestre, Antoni Vidal va passar a ser
professor al nou institut de secundaria de Santanyi, en
el qual va impartir classes de Ciencies Socials al primer
cicle de I'ESO fins a la seva jubilacié I'any 2006.

Retorn a la poesia

L'any 1986, i després de la travessia d'un llarg desert
literari de disset anys, Antoni Vidal Ferrando va
reprendre l'escriptura amb la publicacié del seu primer
llibre de poesia, El brell dels jorns
(Ajuntament de Gandia, 1986), que
va obtenir el premi Ausias March.
Lautor recorda aquest moment
aixi: “Llavors, de cop i volta, d'una
manera que ni sabria explicar, la
literatura em va tornar a cridar amb
una forca gairebé imperativa. Feia
uns desset anys que no m'havia
sortit ni un vers. No sé si va ser 'atzar
o el desti. Pero des d'aleshores no he
deixat de ser pura passio literaria.”

A aquest primer poemari el seguiran
Racé de n‘Aulet (Moll, 1986), A I'alba
lila dels alocs (Moll,1988), Els colors i
el zodiac (Moll, 1990), Cartes a Lady
Hamilton (Columna,1990), Cal-
vari (Bromera,1992), Bandera blan-
ca (Proa, 1994) El batec de les pedres



(Edicions 62, 1996), Cap de canto
(Proa, 2004), Gebre als vidres (Me-
teora, 2012), Aigties desprotegides
(Jardins de Samarcanda, 2018) i Si
entra boira no tendré on anar (Proa,
2022), la majoria dels quals publi-
cats amb l'aval de prestigiosos pre-
mis de poesia. Per I'Gltim titol, An-
toni Vidal va obtenir el premi Carles
Riba. En conjunt, es tracta d'una
obra poética densa i molt trebal-
lada que s'erigeix com una de les
més solides dels autors de la seva
generacio.

S
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El poeta menorqui, i gran amic
d’Antoni Vidal Ferrando, Pong Pons,
valorava aixi la seva trajectoria:
“Antoni Vidal Ferrando és un poeta
absolut, radical, total, un poeta
sense trampes, sense perdo, sense excusa. Apartat del
mon superflu i convencional que ens envolta, arrelat
al moén atavic del seu Santanyi natal, Antoni Vidal
Ferrando va ser poeta molt prest, perd va publicar
molt tard. No es va deixar enlluernar per I'ambicié de
la fama o el gust de veure el seu nom imprés a una
coberta i va madurar, en silenci, durant anys, el seu
mon literari fins que, segur i amb veu propia va iniciar
una trajectoria fulgurant, plena de premis, que no I'ha
apartat, pero, del seu constant aprenentatge ni ha
tacat d'envaniment la seva enorme
humanitat.” ("Antoni Vidal Ferrando
guanya la Flor Natural dels Jocs
Florals de Barcelona”, El Mirall,
num. 68, maig/juny de 1994).

Per al critic i poeta D. Sam
Abrams, "Vidal Ferrando és un
classic en el sentit del terme que
i donava Ossip Mandelstam, és
a dir, del poeta que revoluciona
el panorama de la lirica a base de
recordar-nos les veritats eternes de
la vida d’'una manera fresca, viva i
actual” ("Vidal antologic”, Avui, 20
de mar¢ de 2006). Fruit d'aquesta
intensa activitat poética, Antoni
Vidal Ferrando va reprendre la
relaci6 amb Blai Bonet, que havia
quedat en suspens durant tots els
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anys en que va deixar d'escriure. A
partir d'aquesta amistat, i gracies
a les gestions fetes per l'escriptor,
a partir de l'any 1987 l'escola de
Santanyi passa a anomenar-se —
malgrat l'oposicio de les forces més
retrogades— Col-legi Public Blai
Bonet.

El pas a la narrativa
Amb una consolidada trajectoria

com a poeta, Antoni Vidal i
W Ferrando es va plantejar fer un
»;_ f:.J salt a la narrativa, a la possibilitat
@}i d'expressar-se a través de narracions

i novel-les. Ell mateix ho ha explicat
amb aquestes paraules: "Jo sempre
havia pensat que era incapag
d‘escriure una novel-la. Ho veia com
un impossible. En part, perque, quan
escric, la meva tendéncia natural és a ser molt sintetic i,
en general, la sensacié que tenia, i que encara tenc, era
que a moltes novel-les, els sobra més de la meitat de les
pagines. [...]. A poc a poc, me’'n vaig anar adonant que
tenia necessitat de dir coses que no hi havia manera de
saber-les dir en vers i, empes per la necessitat, per la
curiositat i per les ganes de superar-me i d'emprendre
noves aventures literaries i intel-lectuals, un bon dia, em
vaig posar el repte de fer una novel-la”.

Aquesta desig es va concretar en Les llunes i els

- calapets (Moll, 1994; Nova Editorial

Moll, 2024), una novel-la que narra
la historia d'una familia i d'una
comunitat pagesa i marinera de
Mallorca durant un periode que
va des de principis del segle XX
fins a la Guerra Civil. Lautor hi va
treballar durant tres anys, i les
bones critiques l'estimularen a
continuar seguint en aquest nou
cami i combinar-lo amb la creacié
lirica. La nova edicié d'aquesta
novel-la, trenta anys després de
la seva publicacid, és una bona
ocasié per posar d'actualitat un
gran narrador que, com hem dit al
principi, és encara forca desconegut
—sobretot al Principat— per les
noves generacions de lectors.
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Les llunes i els calapets és un llibre
dens, de lectura lenta, que exposa els
fets amb unes gran dosis de poesia
i amb un llenguatge molt acurat, i
que, sobretot, més que dir, suggereix.
Xavier Serrahima, al proleg de l'edicio
que comentem ens proposa, fins
i tot, una experiencia feta de tres
lectures: “En una primera lectura,
probablement ens fixarem, sobretot,
en l'argument que ens narra —més
aviat, que ens evoca [..] En una
segona lectura, més atenta, més
pausada, en la qual ja no sentirem
la urgéncia o la inquietud de saber
que passa, de saber com acabara,
tindrem l'oportunitat d‘adonar-nos
de tot el que hi havia més enlla (i per
damunt) de la historial..] Si [...] ens
hi submergim una tercera vegada,
ja amb el tan ric i enriquidor bagatge de les dues
lectures anteriors, acabarem d'assaborir la lectura per
complet, trobant, o, més aviat, veient apareéixer o fent-
se presents, al nostre davant, tots aquells petits detalls,
quasi insignificants, que confereixen a una obra d‘art la
seva grandesa: que en garanteixen la perdurabilitat i la
universalitat” (ed. cit,, “Proleg”, p. 10-11). Com el lector
deu haver observat, Serrahima ens planteja un repte que
només poden suportar les grans obres literaries.

Segons l'autor del proleg, Les llunes i
els calapets ens ofereix, a través d'una
escriptura que presenta un aire mitic
0 epic que s'acosta al realisme magic
llatinoamerica —més d'un cop s'’ha
relacionat aquesta novel-la amb Cien
anos de soledad, de Gabriel Garcia
Marquez—, “una radiografia interior
ensems personal i social: d'ell mateix,
dels personatges pero, també, d'una
epoca; d'una epoca (i d'un espai) que
marxa per no tornar mai més” (ed.,
cit, "Proleg”, p.12). Aquesta nova
edici6 de la novella —que va ser
una de les grans sorpreses editorials
I'any en que es va publicar per primer
cop— presenta, com a complement
del "Proleg”, un conjunt de quaranta
petits textos d'autors actuals que
parlen d'algun aspecte de la novel-la
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Uilla dels dolmens

i que ajuden a valorar la seva qualitat
literaria. El poeta i narrador Sebastia
Alzamora diu, per exemple, que Les
llunes i els calapets “és [...] una fita
de la narrativa i la prosa en catala
de les darreres tres décades, on es
reuneixen |'historiador [..], el poeta
liric i visionari [...] i el fabulador d'ale
llarg, pols ferm, mirada penetrant
i estil dorfebre” (p. 19); el també
poeta i periodista Miquel Cardell
en destaca la “plena harmonia,
completa intercomunicacié i absoluta
interconnexio entre el mon que vol
evocariel llenguatge a través del qual
se l'evoca. Tot plegat em conveng que
es tracta d'una de les grans obres de
la narrativa mallorquina del segle XX
i, sense cap dubte, una de les grans
obres del seu autor: una obra mestra,
m‘atreviria a dir” (p. 23). Com a ultima mostra daquest
conjunt d'opinions, Gabriel Janer Manila en fa el seglient
resum: "Antoni Vidal Ferrando ens ha parat el parany
més pervers que només aconsegueix la gran literatura.
Ha pouat en la vella memoria i ha escrit la cronica d'un
poble pages i mariner durant les primers déecades del
segle XX. La seva escriptura, delicada i bella, ens parla
de les cendres que un dia van ser foc, dels enigmes que
travessen el seu univers, de les maldats que afaiconaren
el seu temps: la guerra, la crueltat, la repressié, els dies
perduts, el drama d'un pais que ha
venut la seva anima...” (p.27).

La vida d’un nen de la postguerra

Com ens explica Miquel Angel Vidal
al seu Retrat, "com que els vents
de la creacié i la literatura eren
favorables”, Antoni Vidal comenca
a pensar en un nou projecte
novellisticc, que es va acabar
convertint en La ma del jardiner
(Edicions 62, 1999), una novella
en que lautor va estar treballant
quatre anys. L'obra va guanyar el
premi Sant Joan —instituit per
la Fundacid Caixa de Sabadell—,
fet que va representar que per
primera vegada una novella seva
es publiqués en una gran editorial
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del Principat i tingués una amplia
difusié. Lany 2001 se'n va publicar
a l'editorial Muchnik una traduccié
al castella feta per Joan Pla.

En aquesta ocasio l'autor va situar
la narracié en plena postguerra
al mateix espai rural —també en
aquest cas sense nom concret—
de Les llunes i els calapets. A més
de la visio de Mallorca ara durant
els anys 40 i 50, va presentar els
fets relatats com a consequencia
dels enfrontaments entre els dos
bandols durant la Guerra Civil.
Es tracta també d'un text dens,
d'un alt contingut poeétic i escrit
amb una gran ambicié linguistica.
La novella esta estructurada en
trenta-dos capitols que, pel fet
d'estar escrits sense utilitzar el punt
i a part, transmeten amb especial forca i amb un gran
sentit de l'oralitat els fets viscuts per un nen que tan
aviat sén percebuts pel lector a través de la veu de la
infantesa més innocent com des de l'escepticisme de
I'adult.

Quan es va publicar, el critic literari Pere Rosselld
Bover la va saludar amb aquestes paraules: "Amb la
seva novella Antoni Vidal Ferrando aconsegueix
bastir un retrat ampli, i alhora critic, de la postguerra a
Mallorca. Pero sobretot, ens ofereix
una analisi de I'anima humana que,
tot escapant del localisme, assoleix
uns valors universals”. (“La ma del
jardiner: una nova versio de la
novel-la de postguerra”, Lluc, num.
812, 1999), i el gestor cultural Joan
Ripoll en destacava la singularitat
del seu estil: “"Cal remarcar, d’antuvi,
la saviesa estilistica emprada, que
confereix a la novella un toc molt
personal i ben aconseguit. Els
trenta-dos capitols son escrits amb
la rauxa d'una sola tirada, cadascun
en un sol i llarg paragraf, sense cap
punt i a part; en canvi, la fluidesa
de l'escriptura (i de la lectura) es
referma en I'Us de les frases curtes,
separades pel punt i seguit, la
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qual cosa confereix un dinamisme
a lacci6 narrada, assegurant-ne
el ritme. El conjunt crea un clima
barroc, d'escenes quotidianes no
exemptes, pero, d'una certa magia,
d'una mena d‘al-lucinacio, que per
obra de la hiperbole, de la ironia, i
fins i tot de la poesia, transmet una
realitat esfereidora.”("Tot menant la
ma del jardiner”, Diari de Sabadell,
17 de juliol de 1999).

El Cicle d’Almandaia

Com ens explica Miquel Angel Vidal
al seu Retrat, mentre Antoni Vidal
escrivia la novel-la La ma del jardiner
es va adonar de les connexions amb
I'anterior i va pensar que podrien
ser part d'un cicle novellistic més
extens, d'una cronica de la Mallorca
del segle XX. Tenia clar que serien novel-les corals i
que s'ubicarien al mateix lloc. No volia repetir trames
ni personatges, pero si que havia de tenir un element
aglutinador: el de l'espai fisic i l'espai huma. | amb
aquesta intencié va comencar a perfilar el tercer volum,
que comencaria a finals dels anys cinquanta i arribaria
a l'inici del segle XXI. En aquest moment és quan
l'autor pensa que l'espai comu de la trilogia estaria
bé que tingués un nom. Finalment tria Almandaia, un
toponim que suggereix un origen arab i que esdevé
ja per sempre més la transfiguracio
literaria de Santanyi.

Amors
I Iabjerlnts

La tercera novella, Lilla dels
dolmens (Ensiola, 2007, Premi
Critica Serra d'Or de novella

2008) narra l'ascensi¢ i la caiguda
d'un politic corrupte i, al mateix
temps, fa un retrat de la Mallorca
de les ultimes decades del segle
XX, caracteritzat pel creixement
de la riquesa material —a partir
de l'explotacid turistica de l'illa—
pero també de la pobresa moral,
tant del protagonista com d'un gran
part de la societat. Es tracta d'una
obra exigent i ambiciosa, escrita
amb lalternanca de dos narradors,
un en primera persona protagonista
i un altre en segona persona
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omniscient, que presenta un estil
més convencional, menys metaforic
—allunyat de l'alt grau de lirisme de
les dues primeres novel-les—, pero
que resulta plenament efectiva i,
llegida ara, totalment actual.

Les tres novelles finalment van
ser publicades conjuntament en
un volum de més de vuit-centes
pagines titulat Cicle dAlmandaia
(El Gall Editor, 2015, amb proleg de
Lucia Pietrelli). El poeta mallorqui
Jaume C. Pons Alorda en parlava
en aquests elogiosos termes: "Ho
han tornat a fer: El Gall Editor es
responsabilitza de la publicacid
d'un nou volum molt important
de la literatura catalana recent, tot
demostrant que son les editorials
petites les que segueixen mantenint
una grandesa absolutament celebrable. En aquest cas
es tracta del Cicle dAlmandaia, d’Antoni Vidal Ferrando,
obra que uneix, per primer cop en un mateix llibre, la
trilogia narrativa d'aquest autor, que a través del poble
d’Almandaia aconsegueix crear un territori llegendari
de la mateixa forca que la Yoknapatawpha de William
Faulkner, la Macondo de Gabriel Garcia Marquez, la
Region de Juan Benet, la Santa Teresa de Roberto Bolafio
o la Benborser de Salvador Company.” (“Antoni Vidal
Ferrando conversa amb els titans de la carronya”, Nuvol,
18 de juliol de 2015).

Ultims titols

Un cop tancat el “Cicle d’Almandaia”, Antoni Vidal
encara ha publicat, fins ara, diversos llibres de narracions.
Amors i laberints (Ensiola, 2010) és un “dietari sense
dates”, escrit entre 2008 i 2010, que inclou fragments
assagistics, autobiografics i poétics i que es revela
com un text important per entendre la seva manera
de pensar i escriure. Els miralls negres (Meteora, 2013),
en canvi, esta constituit per dotze relats que van des
del detall més local a I'observacid més global, sempre
a partir d'una innegable visi6 mallorquina i universal
i amb una voluntat de recuperacié d'una memoria
historica que no s’hauria d'haver perdut mai.

La novel-la curta La ciutat de ningt (Meteora, 2016)
presenta un home, fill de falangista, que rememora en
forma de monoleg bona part de la seva vida a través
d’'una queixa impregnada de deliri, sarcasme i amargor.

20

Els mualls

idnin
H..f-lg}m

Autors, lleguatge i llibres

Viu a ciutat, pero enyora la ruralia i
es passa moltes hores contemplant el
cel a través del seu telescopi i trobant
a faltar Corinna, la seva antiga
esposa, ex model, i la tia Olga, un
mite sexual de joventut. Per damunt
de tot, pero, el que l'obsessiona és
que gent contraria no li prengui
unes fotografies relacionades amb el
seu pare, fetes en epoques fosques,
impossibles d'oblidar. Per Miquel
Angel Vidal, “la novella és una
metafora del mén embogit, delirant
i deshumanitzat d'avui en dia, en el
qual la rad i el seny queden relegats
pel fanatisme i la ignorancia, i les lleis
que ens regeixen estan fetes sols per
defensar els rics i els poderosos. Es

WO també una critica ferotge al feixisme”.

Finalment, Antoni Vidal Ferrando ha
publicat Quan el cel embogeix (AdiA, 2020), una novel-la
en que un vell escriptor insatisfet, alcoholic i admirador
de Marcel Proust vol fer una cronica literaria de la seva
epoca per tal d'aconseguir el prestigi que sempre li ha
estat negat. D'aquestes dues Ultimes novel-les, 'autor
n'ha dit el seglient: “Jo partesc d'una base: sense poesia
no hi ha literatura. Passa que, normalment, els versos
solen tenir altes dosis de poesia i la prosa dosis menors.
Pero igualment és ver que hi ha prosa altament poetica
i versos que no tenen ni un bri de poesia. Totes les
novel-les, si sén bones, en tenen a dojo; perque, per
exemple, un gran argument pot ser altament poetic. Jo
de cada dia em decant més per intentar escriure amb
la mateixa actitud els versos que la prosa, i crec que ja
m’hi he aproximat un poc amb les meves dues darreres
novel-les, La ciutat de ningt i Quan el cel embogeix.
Les dic novel-les perque estan escrites en prosa; pero
les vaig escriure amb una actitud semblant a la que a
vegades he tengut escrivint versos.”

El 15 de juny de 2018 el Ple de I'Ajuntament de
Santanyi va decidir atorgar a Antoni Vidal Ferrando
la Medalla d'Or de la Vila, en reconeixement per la
qualitat de la seva trajectoria literaria. Actualment
l'escriptor segueix vivint a Santanyi on, si tot va bé, el
proper 9 de setembre complira vuitanta anys. ll

Piotr Kropotkin



