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Tot | ser una escriptora
que, com s’ha dit en

meés d’una ocasio, no sol
formar part del canon
literari sancionat per les
veus més academiques,
és evident que l'obra
literaria de Teresa Pamies
constitueix un referent
ineludible de la literatura
que testimonia un dels
periodes més dificils de la
historia de la Catalunya
contemporania: la guerra
civil, la postguerra i

l'exili. La recuperacio
d’una novel-la fins avui
inédita i I'aparicio d’una
completa visio de la

seva vida i la seva obra
son dos bons motius per
proposar aquest mes una
aproximacio a aquesta
escriptora balaguerina.

illa d'un marxista

Teresa Pamies i Bertran (Balaguer, 1919 — Granada, 2012) va néixer

en el si d'una familia de petits pagesos en que el marxisme que
havia triomfat en la revolucié russa de 1917 era la ideologia irrenunciable
del seu pare. Membre primer de la UGT i després de la CNT, Tomas Pamies
i Pla havia contribuit I'any 1920 a formar el Grup d’Amics de I'URSS a
Balaguer i havia estat fundador i regidor del Bloc Obrer i Camperol (BOC).
Aquesta passid per la politica Tomas Pamies la va transmetre especialment
als dos fills grans, Teresa i Josep. Teresa Pamies, per exemple, als deu anys
acompanyava el seu pare als mitings i als diversos actes politics que feia i
s'encarregava de vendre La Batalla, |a revista portaveu del BOC.

La mare, en canvi, Rosa Bertran i Figuerola —coneguda com la Moreneta
del Pastor, perque era de pell morena i de familia de pastors—, no havia
anat mai a escola i, fruit de la influéncia d'unes ties amb qui s'havia criat
perque era orfena, professava un gran sentiment catolic, fins a I'extrem que
anava cada dia a missa a primera hora del mati. El matrimoni, que va tenir
dos fills més, Pau i Maria, vivia en ple centre historic de Balaguer en una
casa vella, fosca i estreta.

Tomas Pamies, que de jove ajudava el seu pare a I'hort i recollia fems pel
carrer per guanyar algun diner, de seguida que va poder va deixar la terra,
va adquirir un carro i va muntar un petit negoci de transport anomenat “El
Rapid”.Mésendavantsubstituiriael carro perunacamionetaiTeresal'ajudaria

Teresa Pamies a la Monumental (1937)



a fer factures i a mecanografiar els |[FEEEESTE

articles revolucionaris que escrivia. Teresa Pamies
Tot i que se sentia proper al Partit
Comunista d'Espanya, que s'havia
fundat l'any 1921, no s'hi va afiliar i
mai perquée no compartia els seus
postulats centralistes. Si que, en
canvi, va participar en la crida que
va fer Francesc Macia per proclamar
la Republica Catalana a Olot, en el
que més endavant esdevindria el
conegut episodi dels fets de Prats
de Molld. Quatre anys més tard,
I'any 1930, Teresa Pamies hauria =
de veure el seu pare empresonat ==
a Lleida —on hi va passar tres
mesos— per haver participat en la
insurreccidé de Jaca, que pretenia
proclamar la republica a Espanya.
Més endavant, Tomas Pamies va "
deixar la militancia del BOC, pero
no la de la UGT, i es va dedicar a fer
propaganda marxista en actes i tertulies i distribuint
la revista editada a Franga URSS en construction.
Mentrestant, la mare s'havia d'ocupar de tota la vida
domestica i de la crianca dels quatre fills. La futura
escriptora ho deixaria escrit de forma contundent
molts anys després: "A casa nostra, ho feia tot la mare”.

A part daquest ambient fortament polititzat, la
infantesa de Teresa Pamies, segons Montserrat
Bacardi, la seva biografa, segurament va ser feli¢: “Tot
fa pensar que, en efecte, la seva va ser una infantesa
felic, tant com les privacions i les
estretors ho permetien. Perque,
de bracet, hi havia les amigues,
els jocs, els passeigs, els banys, els
balls populars, les festes majors,
els focs de Sant Joan, les torrades
de Santa Teresa... i les batudes a
I'era de I'avi Pamies, I'edén esvait”
(Montserrat Bacardi, La veritat
literaria de Teresa Pamies, Eumo
Editorial, 2023, p. 24).

La guerra ho canvia tot

Teresa Pamies havia anat a
l'escola publica i s’havia format a
casa amb la lectura de novel-les
populars en castella i amb les

Teresa Pamies

Amor clandesti &

BT Pdgines viscudes de Josep Maria
'f? Folch i Torres que es publicaven
a la revista En Patufet. Al mateix
temps, a partir dels dotze anys,
' va entrar a formar part de I'Orfed
Balagueri, fet que la va posar en
contacte amb un ampli repertori
de cancons populars i patriotiques
que I'acompanyarien al llarg de tota
la vida. També de ben joveneta,
Teresa va entrar d'aprenenta a
ca la Pasquala Pueyo, una de
les modistes més reputades de
Balaguer, on va aprendre un ofici
que li hauria de ser molt util en la
seva atrafegada vida posterior.

Pero l'esclat de la guerra ho canvia
tot, i Teresa Pamies inicia una
carrera de compromis politic que
havia de durar tota la vida. Pel

S juliol de 1936, Tomas Pamies s'afilia
al Partit Soaahsta Unificat de Catalunya (PSUC), que
s'acaba de fundar i que es defineix com a marxista-
leninista, i Teresa ho fa a la branca juvenil, les Joventuts
Socialistes Unificades de Catalunya (JSUC).

Després d'exercir com a comissaria politica en un
hospici regit per monges a Lleida, Teresa Pamies va
anar com a representant de la comarca de la Noguera
al ple de delegats dels comités locals de les JSUC a
Barcelona i, gairebé sense saber com —segurament
que el seu marcat caracter, la forta conviccio
republicana i, per qué no, el fet de saber escriure a
maquina, hi van influir—, ja s’hi
va quedar. Teresa Pamies, que
només tenia 17 anys, va ser
nomenada secretaria femenina
i responsable de premsa i
propaganda de l'executiva de
les JSUC i va traslladar-se a
viure a I'Hotel Coldn, que havia
estat expropiat i convertit en la
seu del PSUC i de les JSUC.

Activista, articulista i oradora

Pocs mesos després, per l'abril
de 1937, les JSUC —juntament
amb altres organitzacions—van
impulsar la creacié de I'Alianca
Nacional de la Dona Jove, que
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va tenir com a presidenta Montserrat
Martinez, d'Esquerra Republicana de
Catalunya (ERC) i que va comptar amb
el suport de la Generalitat. La nova
organitzacio, que es va presentar en un
gran miting el dia 25 d'abril al Teatre Nou
de Barcelona, va incloure Teresa Pamies
al comite de direccié com a responsable
de propaganda. La futura escriptora
ocupava ara un nou despatx, a la ronda
Universitat, en un entresol requisat a
unes religioses de la Bonanova.

Pel novembre del mateix any, va tenir
lloc el I Congrés Nacional de la Dona,
al Palau de la Musica Catalana. Segons
ens reporta Montserrat Bacardi, “Teresa
Pamies en signava la convocatoria, al costat de noms
com Maria Rosa Arquimbau, Maria Dolors Bargallo,
Aurora Bertrana, Lena Imbert, Carme Montoriol,
Anna Muria, Carme Nicolau, Dolors Piera o Merce
Rodoreda” i “més enlla dels manifestos i les proclames
de bones intencions, I'Alianca va dur a terme tasques
diverses, totes amb un rerefons: ‘elevar la moral dels
combatents’ i contribuir, cadascu des del seu lloc, a
guanyar la guerra” (op. cit., p. 46).

Entre les diverses tasques que exercia, Teresa Pamies
va dirigir el setmanari Juliol, periodic de la joventut,
la revista de les JSUC, on l'escriptora

Dona de pres

articles... i intervenia en actes politics.
Com a oradora tenia unes qualitats
manifestes: la flagrant joventut, una
presencia agradable de noia obrera, una
veu clara i forta, I'entusiasme i la passio,
un discurs esmolat i, alhora, creible i
convincent” (op. cit, p. 48). Un dels
moments destacats de la seva activitat
com a oradora va ser en l'acte "Dia de
Madrid” que es va celebrar el 8 de marg
de 1937 a la plaga de la Monumental,
en solidaritat amb la capital assetjada,
i en el qual Teresa Pamies va parlar en
representacié de les joves catalanes, al
costat de Dolors Bargall6, Margarida
Nelken, Federica Montseny i Lluis
Companys.

Un altre fet important va ser la seva participacio, com a
representant de la Republica, al Il Congrés Mundial de
la Joventut, que es va celebrar del 16 al 26 d'agost de
1938 al Vassar College de la ciutat de Poughkeepsie,
a l'estat de Nova York, sota la presidencia honorifica
d'Eleanor Roosevelt. Teresa Pamies tenia 19 anys i
emprenia el seu primer viatge a l'estranger. Després
de participar en el Congrés, al costat d'altres membres
representants del govern de la Republica, la delegacio
va emprendre un llarg periple pels Estats Units per
defensar i recollir fons per a la causa republicana.

En aquest periple Pamies seria

publicava  textos  regularment = coneguda com “the spanish war’s
que segons alguns estudiosos TERESA PAMIES girl”.
destacaven pel vigor estilistic, la GENT DEL MEU EXILI La derrota

ferma capacitat propagandistica
i l'obsessio per defensar el paper
de la dona i la unitat i la capacitat
mobilitzadora del jovent. Una
seleccio d'aquests articles,
juntament amb els que va publicar
en revistes de I'Orbita comunista,
com El Dia, Frente Rojo, La Rambla,
Las Noticias o Treball, han estat
recopilats al volum Estem en guerra.
Escrits 1936-1939(Cossetania
Edicions, 2005, a carrec de Xénia
Guirao i David Jané).

Per Montserrat Bacardi, “entre els
disset i els dinou anys, Teresa Pamies
ordia plans, fixava estrategies,
preparava activitats, escrivia
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Com és sabut, i malgrat els esforcos
de la Republica per obtenir ajuda
internacional, quan Teresa Pamies
torna dels Estats Units la guerra ja
esta decidida a favor del bandol
del general Franco. Els primers
dies d'abril de 1938, les tropes del
govern de Burgos ja havien arribat
a Lleida i Balaguer. Tomas Pamies,
que havia esdevingut funcionari
de la Conselleria de Sanitat de la
Generalitat, havia fugit i s'havia
unit al Batall6 de Metralladores
del PSUC, una unitat creada per
fer perilloses incursions en territori
nacional. El fill gran, Josep, va



haver d'interrompre la carrera
d'enginyer industrial i, amb
setze anys, va enrolar-se com a
voluntari al front, a la Brigada
155, a Calanda, Terol. Per la seva
joventut, pero, va acabar destinat
a tasques administratives a
la  Conselleria d’Economia i
Agricultura que tenia la seu a
la Pedrera, edifici confiscat pel
PSUC.

La mare de Teresa Pamies i els dos
fills petits van fugir de Balaguer
i van trobar aixopluc primer a
Cervera i després a Barcelona.
Gracies a diverses amistats, el
Pau va entrar d'aprenent en un
bar de la ronda de Sant Antoni
i la Maria, que tenia onze anys,
va entrar a lescola-colonia
Nadezhda Krupskaia, una de
les residencies promogudes
pel govern de la Republica per
acollir els nens evacuats de les

zones “ocupades”. Tots tres van romandre a Barcelona

La veritat literaria
de Teresa

els deu mesos que la ciutat va resistir I'avang feixista.

Malgrat que fins I'Gltim moment Teresa Pamies segueix
involucrada en la lluita en favor de la Repubilica,

fins i tot amb la intencio de fer
una desesperada barricada al
barri de la Bonanova, la realitat
s'acaba imposant: el 26 de gener
les tropes franquistes entren
a Barcelona. Es la derrota i
comenga un llarg exili.

Comenca una altra vida

Mentre finalment la mare de
l'escriptora es queda a Barcelona
amb la filla petita, el pare i els
tres germans comencen un
llarg exili, en un itinerari que els
mantindra gairebé per sempre
més separats.

En el cas de Teresa Pamies —i
a diferéncia dels homes, que
es confinaven en camps de
concentracié al sud de Franca—

lamies

la ruta de l'exili comenca en
una caserna abandonada als
afores de Magnac-Laval, prop
de Llemotges, on s’hi encabeixen
uns set-cents refugiats. Amb
I'ajuda dels companys del partit,
en una operacio organitzada per
Gregori Lépez Raimundo, Teresa
Pamies va fugir de la caserna i
es va traslladar a Paris, a casa de
I'activista comunista Germaine
Monteil, decidida a continuar la
lluita contra el feixisme, ara de
forma clandestina.

Gregori Lépez  Raimundo,
aragones, havia arribat a
Barcelona l'any 1932, i havia
treballat d‘aprenent de comerg
i de sastre des dels dotze anys.
Posteriorment es va afiliar al
les JSUC i al PSUC i va encetar
una carrera politica que el va
portar, amb l'inici de la guerra,
a ser designat comissari politic

al quarter Voroixilov, on van allotjar-se el primers
brigadistes internacionals. Més tard, a la tardor de
1937, va ser designat comissari politic de les Joventuts
al X Cos de I'Exercit. A partir de I'abril de 1938 es va
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establir a I'Hotel Coldn, on exercia de secretari de

propaganda del comité executiu
de les JSUC. Va ser en aquest
temps, que Teresa Pamies hi va
establir una incipient relacid
sentimental que, a causa de
gelosies mutues, es va acabar
trencant.

TeresaPamies, queeraseguidaper
la policia des que s’havia evadit
de Magnac-Laval, finalment va
ser detinguda i empresonada a la
presd de dones de La Roquette.
Al cap de tres mesos, quedava
en llibertat amb la condicié que
abandonés Franca. Amb I'ajut del
Servei d'Evacuacié de Refugiats
Espanyols (SERE), i organitzat
per les JSUC, es va decidir que
l'escriptora s'embarcaria en una
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de les expedicions col-lectives
que tenien com a desti Santo
Domigo. A lilla —on aleshores
governava el dictador Rafael
Lednidas  Trujillo— i amb
identitat falsa a nom de Trinidad
Costa, Teresa Pamies s'hi va estar
des del desembre de 1939 fins a
l'estiu de 1940, que va embarcar
cap a Cuba de pas cap a Mexic,
on finalment s'hi establiria de
manera permanent al llarg de
sis anys, ara amb el nom fals
d'Esperanza Rico.

Malgrat que, com veurem, l'obra
literaria de Teresa Pamies és un
reflex forca fidel de la seva vida,
sorpren, segons la seva biografa,
Montserrat Bacardi, el mutisme
que sobre aquesta etapa
mexicana trobem en tots els seus
llibres (op. cit., p. 99). En aquest
pais, Teresa Pamies s'inscriu a la
primera promocio de periodisme

TERESA PAMIES
MEMORIA DELS MORTS

=
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Segona Guerra Mundial. En
aquesta ciutat, on hi havia un
important nucli de militants del
PCE que seguien treballant en
la lluita antifranquista, Teresa
Pamies va encetar la seva carrera
professional com a periodista
a Radio Belgrad, I'emissora
oficial del pais. Hi treballava
de redactora-locutora en les
emissions en llengua castellana,
una llengua que d'ara endavant
esdevindra la seva llengua
familiar.

Quan es va produir la ruptura
entre Stalin i Tito —que en els
ambients comunistes espanyols
va ser titllat de “renegat’—,
Félix Barriga i Teresa Pamies van
optar per mantenir-se fidels al
partit i, per tant, no van tenir
cap més remei que abandonar el
pais. El nou desti: Praga, capital
d'un pais que des del 1948

de la Universidad Femenina de México (UFM) i va havia esdevingut una republica socialista dirigida

estudiar-hi geografia, historia,
antropologia, sociologia, politica,
economia, literatura espanyola
i mexicana, castella i angles, i,
sobretot, va aprendre a redactar
d'una manera més elaborada. En
aquesta etapa mexicana és quan
I'any 1945 [l'escriptora coneix
Félix Barriga Garcia, un destacat
militant i militar comunista,
bregat tant en la Guerra Civil com
en la Segona Guerra Mundial,
amb qui establira una relacié
sentimental i tindra el seu primer
fill, Tomas, nom escollit en honor
del pare.

Belgrad, Praga i Paris

Pel febrer de 1947 Teresa
Pamies, Félix Barriga i el seu
fill es traslladen a Belgrad, una
ciutat que tot just es comencava
a recuperar dels bombardejos
que havia sofert durant |la

Matins
de ’Aran

per Klement Gotwald, un fidel
estalinista.

A la capital txecoslovaca Teresa
Pamies hi va viure onze anys i
va reprendre la seva activitat
periodistica, ara a la seccio
espanyola de Radio Praga, no
només com alocutora sind també
com a reportera d'esdeveniments
diversos: concerts, conferéncies,
inauguracions... El matrimoni i el
seu fill vivien en un apartament
moblat  cedit pel govern
comunista al ndmero 8 del
carrer Na Slupi. Malgrat que
tota la vida social de la colonia
comunista de Praga es feia en
castella, Teresa Pamies comenca
a aprendre el txec, fet que, a part
de facilitar-li la vida quotidiana, li
obre les portes com a traductora
i intérpret.

Lany 1950 va néixer el segon



fill del matrimoni, Carme, que
a causa d'una una paralisi
cerebral va viure gairebé
sempre internada en un centre
especialitzat fins que va morir
als vint anys. Lany 1952 va
néixer el tercer fill, Pau, i a partir
d'aquest moment es produeix un
distanciament progressiu amb
Félix Barriga que acaba amb una
ruptura total. Segons Montserrat
Bacardi: "Sense l'emocio de les
missions secretes compartides,
en les fredors i les angunies dels
régims socialistes de postguerra,
s'evidenciava la incompatibilitat
de dos caracters forts i severs,
es posava de manifest, vaja, que
no tenien res en comu: si ella
apreciava l'esforg, la disciplina i
I'austeritat, ell tendia a la inaccio,
les humorades i la barrila: ella
treballava i militava totes les

de guerra | d'exili

hores que podia, ell en passava

motes fent cerveses amb els amics a les tavernes
i perseguint noies vistoses; ella es delia per llegir i
escriure, mentre que ell a penes en sabia” (op. cit.,
p. 131). Coincidint amb la ruptura amb Félix Barriga,

Tomas Pamies, el pare de Teresa,
s'installa amb ella a Praga després
d’'haver tingut diverses ocupacions
a Franca.

També Gregori Lopez Raimundo,
després d'haver superat alguns
episodis de presd, un consell de
guerra i d'haver-li estat revocada
una condemna a mort —a més
d'haver-se  consolidat com el
principal dirigent del PSUC, avalat
pel PCE de Santiago Carrillo—,
acaba a Praga per assistir a la
celebracié del cinqué congrés
del PCE. Lopez Raimundo i Teresa
Pamies, que ja havien tingut un
breu contacte a Mexic, inicien a
Praga un retrobament que a partir
d'aquest moment es convertira
en una historia d'amor i militancia
compartida que durara fins al final

Teresa
Pamies

Opinio inconfarmista
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Autors, lleguatgye i llibres

dels seus dies. L'any 1956 neix a
Praga el seu primer fill, Antoni,
que sera el quart de Teresa
Pamies, pero no podran iniciar
una vida junts, perque ell viura
gairebé sempre clandestinament
a Barcelona mentre que ella de
moment es quedara a Praga.
Com que Teresa Pamies va haver
d’acudir sola a la maternitat, tant
en aquest cas, com en el segiient
fill que tindran, lescriptora
decideix que els fills amb Gregori
Lépez Raimundo duran els seus
cognoms: Pamies Bertran.

Malgrat que a Praga Teresa
Pamies hiteniael pare, lesamistats
i la feina, l'any 1959 decideix
abandonar  Txecoslovaquia i
instal-lar-se a Paris amb el petit
Antoni de tres anys. Ara, ja forca
distanciada de les activitats més
militants, i, per tant, sense I'ajuda

del partit, l'escriptora comenga una nova i incerta
etapa del seu llarg exili. Pamies es guanyara la vida
despatxant en una botiga d'esports, cosint, planxant,
fent neteja i cooperara, sense cobrar, amb Radio

Espafia Independiente, coneguda
com “La Pirenaica”, i amb articles
a publicacions del partit com ara
Nous Horitzons, Nuestra Bandera i
Treball i amb alguns reportatges a
Serra d'Or i Oriflama. Al cap d'un
any de ser a Paris, el 26 de gener
de 1960, naixia el seu fill petit,
Sergi Pamies Bertran, que amb el
temps esdevindria un reconegut
escriptor. Ella mateixa, en aquesta
etapa parisenca, comenca a
escriure narracions i novel-les,
en catala i castella, que sovint
envia, sense éxit, al premis literaris
que es comencaven a convocar
a Catalunya i que constituiran
I'embrié d'una gran part de la seva
obra literaria posterior.
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Un premi que ho capgira tot. El
retorn

El gener de 1971, Teresa Pamies
va guanyar el premi Josep Pla
per Testament a Praga, un llibre
que havia escrit conjuntament
amb el seu pare, que havia mort
a Praga el 15 d'octubre de 1966,
a setanta-set anys i jubilat com a
jardiner municipal, la seva darrera
ocupacio. La meitat de l'import
del premi— d’un total de 200.000
pessetes— (I'altra meitat va ser per
al partit), va fer prendre a Teresa
Pamies una decisié important i
gue no va ser compresa per una
bona part dels seus companys
militants: tornar a Catalunya, a
una Espanya governada encara
pel general Franco. Pel juliol de
1971, amb cinquanta-un anys,
l'escriptora s'instal-la a Barcelona
amb la intencié de quedar-s'hi,

després d'un llarg exili de més de trenta anys només
trencats puntualment l'any 1958 en una visita a la

tomba de la seva mare, a Balaguer.

A partir d'aquest moment, i malgrat
les enormes traves que la censura
imposa a la publicacié d'obres en
catala, i també en castella en funcié
del contingut, Teresa Pamies enceta
una prolifica carrera de traductora,

narradora i

novel-lista. Entre els

anys 1972 i 1978 Pamies tradueix
a preu fet una vintena de titols de

I'angles al castella, i en cinc anys, del
1974 al 1979, publica una quinzena

d'obres originals.
Una década prodigiosa

Testament a Praga (Destino, 1971,
labutxaca, 2012), en paraules de
"s'articula al |
voltant del “testament”, en forma
lluitador
balagueri va redactar entre 1958
i 1962 a la darrera ciutat del seu
exili. Hi passava revista als episodis
més rellevants de la seva vida, des

Montserrat Bacardi,

de memories, que el
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Teresa Pamies

QUAN EREM
REFUGIATS

dels primers records fins al retir
dels Ultims anys, quan ja n'havia
complert setanta i I'havien jubilat
com a jardiner municipal. El seu
testimoni s'intercala amb la visio
que li suscita a la filla a Paris, el
1968 —iel 1970, en la tercera part,
una mena depileg—, en llegir,
seleccionar i picar a maquina
els textos del pare; hi dialoga,
a meés, per fer-li cinc centims
d'alguns esdeveniments que ell
ja no ha viscut: singularment, la
intervencié soviética a Praga, el
21 d'agost de 1968, que posava
fi a una “primavera” esperangada,
avortada per la forca de les
armes” (op. cit,, p. 223).

L'any seguent, el 1972, Testament
a Praga va rebre el premi Critica
de Serra d'Or de memories, i les
successives edicions confirmen
que va ser una obra molt

ben rebuda per un public que, a les acaballes del
franquisme, tenia moltes ganes de llegir testimonis de

primera ma tant de la Guerra Civil com de la dura

U Bt

Diart
de malg
del 1988

experiencia de lexili. En cercles
comunistes i en els paisos del bloc
de I'Est, en canvi, el llibre va arribar
a ser titllat d'antisoviéetic i no es va
traduir, per exemple, a l'eslové fins
a l'any 1983.

Apartird'aguestmoment,icomhem
apuntat més amunt, Teresa Pamies
inicia una frenetica carrera literaria
que l'autora ha de compaginar
amb tots els problemes que es
deriven de la seva installacio a
Barcelona (obtencio6 del passaport,
escolaritzacié dels fills, Antoni i
Sergi, de quinze i onze anys, etc.),
oficialment com a mare soltera, i
un dels quals és, evidentment, el
seguiment de la seva vida que fa la
policia franquista de cara a obtenir
informacié sobre el seu “amante”
Lépez Raimundo, que seguia
actuant en la clandestinitat.



Per culpa de la censura, Teresa
Pamies no va veure publicats
el seguents llibres fins al cap de
tres anys: Quan érem capitans.
Memories  d'aquella  guerra
(Dopesa, 1974) i Va ploure tot el
dia (Edicions 62, 1974; labutxaca,
2012). El primer, que va obtenir el
premiJoan Estelrich 1974, va sortir
per Sant Jordi forca mutilat per la
censura i narrava l'experiencia de
l'escriptora durant la guerra civil,
viscuda, com sabem, a Barcelona.
El segon —el titol que, juntament
amb Testament a Praga, I'autora
sempre va dir que s‘estimava
més— converteix en novel-la la
desagradable experiencia  de
I'interrogatori que l'escriptora
va patir durant tot un dia a la
Jefatura Superior de Policia de
la Via Laietana l'abril de 1973.
Tots dos llibres van tenir un gran

exit en aquell Sant Jordi, fet que li va obrir les portes
d'editorials i la possibilitat d'escriure col-laboracions a

la premsa.

Durantladecadadelssetanta,com
hem dit, els titols se succeeixen de
forma imparable. En destaquen,
entre molts d'altres, Cronica de la
vetlla(Selecta, 1975), Dona de pres
(Proa, 1975, reedicié de 1999),
Gent del meu exili (Galba, 1975;
Empdries, 2001, amb proleg de
Tomas Pamies), un ame recull de
descripcions de personatges que
l'autora va conéixer i d'episodis
que va viure als diferents paisos
on va estar; Quan érem refugiats.
Memories d'un exili (Dopesa,
1975; reeditat, conjuntament
amb Quan érem capitans, a Proa,
2000 i en volum solt a Sembra
Llibres, 2017), Si vas a Paris,
papa... (Diari de maig, 1968)
(Nova Terra, 1975; Tigre de Paper,
2018), un reportatge amb forma
de dietari del maig frances, viscut
de primera ma; Amor clandesti

TOMAS i TERESA PAMIES
TESTAMENT
A PRAGA
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(Galba, 1976; Empdries, 1998),
una cronica sentimental de les no
sempre facils relacions de parella
amb Gregori Lopez Raimundo,
Croniques de naufrags (Destino,
1977) i Aquell vellet gentil i pulcre
(Moll, 1978).

En castella, destaquen Los que
se fueron. Los que no volverdn.
Los que vuelven (Martinez Roca,
1976), Romanticismo militante
(Galba, 1976), Una espanola
llamada Dolores Ibarruri
(Martinez Roca, 1976) i Los nifios
de la guerra (Bruguera, 1977).

Una llarga carrera

Al llarg de les dues decades
seglents, ja plenament integrada
a la vida barcelonina, i en un
pais que estrenava un regim
democratic en el qual cada cop la

seva trajectoria literaria era més reconeguda, Teresa
Pamies va seguir mantenint una gran activitat, tot i

que el ritme de publicacié de llibres es va alentir una

mica.

-

TERESA PAMIES
VA PLOLURE
TOT EL DIA

Pel que fa a la seva relaci6 amb
el periodisme, Teresa Pamies
col-laborava al diari Avui des que
havia sortit el 23 d'abril de 1976.
Ho feia a les pagines de “Dialeg”
i ho va seguir fent en diverses
seccions al llarg de trenta-tres
anys, fins al 18 de novembre de
2009, en que en complir noranta
anys va dir adéu a les seves
col-laboracions amb I‘article "A
tall de comiat”. El seu estil directe,
esmolat i sovint polemic van fer
gue tingués sempre molts lectors.
Una seleccié dels seus articles els
podem trobar recollits als volums
Opinié6 de dona (Edicions 62,
1983) i Opinié inconformista (Ara
Llibres, 2003). Ocasionalment,
Teresa Pamies també va escriure
al Diari de Barcelona, al Diari de
Lleida i en revistes com Canigo,
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El Ciervo, Revista de Girona,
Quaderns de ['Obra Social o
Triunfo, i a la premsa del partit,
Nous Horitzons.

Pel que fa a la seva activitat
radiofonica, iniciada a l'exili a
Radio Belgrad, Radio Praga i
la Pirenaica, Teresa Pamies va
comengar a collaborar l'any
1987 al programa El mati de
Josep Cuni, que es va emetre fins
I'any 1995 a Catalunya Radio, del
1995 al 2000 a COMRadio i del
2000 al 2003 a Ona Catalana.
Hi participava amb una seccio
setmanal de gran popularitat
anomenada “Cronica social a
ritme de bolero”, que consistia
en la lectura d'un text on gairebé
sempre destacava la defensa
dels sectors més desfavorits de
la societat i la dendncia de les

L'na noia i un soldat

La filla del Gudari (Empdiries,
1997, finalista del premi Ramon
Llull), en canvi, se centra també
en el postfranquisme i el tema del
terrorisme basc. Pamies també
va escriure llibres relacionats
directament amb el procés
d'envelliment, com ara Laventura
denvellir (Empuries, 2002) o
Conviure amb la mort (Empdries,
2003), i unes curioses Cartes al fill
recluta (Portic, 1984) destinades
a Sergi Pamies quan feia el servei
militar a Vitoria entre els anys
1980 i 1981, epoca durant la
qual es va produir el cop d'estat
encapcalat pel tinent coronel
Antonio Tejero Molina.

Una novel-la inédita

Deiem a l'encapcalament

adesiara , . .
d'aquest article que el motiu per

injusticies, i que finalitzava amb

un bolero triat per ella mateixa, una de les seves grans
passions, a part de la lectura i I'escriptura. Una seleccio
d'aquests escrits han estat recollits als volumsCoses de
la vida a ritme de bolero (Empuries, 1993) i La vida
amb cang¢d. Croniques radiofoniques (Empuries, 1999).

Al llarg d'aquestes decades, Teresa Pamies també va
escriure un conjunt de llibres que podriem incloure
en la categoria de llibres de viatges. A partir d'un
itinerari fet durant les vacances, l'autora construeix
un conjunt interessant de relats al voltant d'una
geografia concreta. En podem destacarVacances
aragoneses (Destino, 1979), Busqueu-me a Granada
(Diari d'un viatge) (Destino, 1980), Matins a I'Aran.
Narracions (Portic, 1982; Tushita Edicions, 2019),
Praga (1987), Massa tard per a Célia (Destino, 1984),
Jardi enfonsat. Viatge a Castella i Lle6 (Destino, 1992),
Nadal a Porto(Empuries, 1994) i La Noguera (Dissenys
Culturals,1994).

Pel que fa a la seva tematica principal, la guerra i I'exili,
Teresa Pamies encara va publicar durant aquests anys
titols com Memoria dels morts(Planeta, 1981, finalista
del premi Ramon Llull; Empduries, 2019), centrada
en la figura de la mare i, en certa manera, un text
complementarideTestament a Praga, i Els anys de lluita.
Carta a la neta sobre el comunisme (Columna, 2001).
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escriure’l es trobava en la recent
publicacio d'una novel-la inedita de Teresa Pamies i
en l'aparicié d'un extens estudi sobre la seva vida i la
seva produccio escrita. El volum La veritat literaria de
Teresa Pamies, que ja hem citat reiteradament al llarg
del nostre text, i que ha estat guardonat amb el llI
Premi d'Assaig Ricard Torrents Bertrana, és obra de la
catedratica de la Facultat de Traduccié i d'Interpretacio
de la Universitat Autonoma de Barcelona Montserrat
Bacardi, a la qual devem i agraim la informacié que
hem anat desenvolupant en totes aquestes ratlles.

També és gracies a aquesta estudiosa que disposem
per primera vegada d'una edici6 de la novel-la inedita
fins ara Una noia i un soldat (Adesiara, 2023, edicid
i introduccioé a cura de Montserrat Bacardi). Segons
Bacardi, el text, datat el febrer de 1972 i descobert per
ella mateixa a I'Archivo General de la Administracion,
a Alcala de Henares, “devia ser la primera obra que va
acabar aqui, durant el primer mig any de la tornada”
(op.cit,, p. 15-16). La novel-la, presentada per l'editorial
Destino a la censura, no va obtenir el permis per
publicar-se. Algunes de les raons que s'esgrimien en
els dos informes que els censors van elaborar eren les
seguents: “Novela escrita con un desenfado desafiante
y en un tono demagdgico y panfletario por demas [...]
Se alaba la revolucion violenta [...] Se elogia a los rusos
[...] Se hacen panegiricos de Companys |[...] Se insiste



machaconamente en que los culpables de la guerra
fueron “los que la empezaron” [..] La novela, en fin,
es totalmente destructiva y denegable de necesidad”
("La novel-la de la guerra de Teresa Pamies”, op. cit,
p. 16).

Aixi com en el cas de Testament a Praga o Dona de pres
Teresa Pamies es va avenir a suprimir algun passatge
0 a canviar alguna expressidé perqué poguessin sortir
publicades, amb Una noia i un soldat |'escriptora no va
transigir i, en consequencia, la novel-la no va veure la
llum. Segons la seva biografa, aquest comportament
podia obeir a dues raons, “la insatisfaccio envers la
valua de l'obra o bé la conviccié que aquella ‘novel-la
de la guerra civil' no passaria mai els filtres del control
franquista” (op. cit., p. 41).

Una noia i un soldat —que segurament té l'origen
en una novel-la escrita als anys seixanta anomenada
La xiqueta de Balaguer, avui perduda— és una obra
plenament autobiografica, malgrat el canvi dels noms,
protagonitzada per Ton Juneda i Cinta Planes. Partint
d’'una relacié de festeig infantil en un ambient placid
de poble, quan comencga el relat la guerra ja ha esclatat
i els dos protagonistes intenten un retrobament. La
novel-la s'estructura en quatre parts: en la primera el
lector troba —a través de l'alternanca de les dues veus
principals, com a Testament a Praga— |'evocaci6 del
passat i com l'evolucié dels fets ha anat canviant el
caracter dels protagonistes; a la segona, la narracié
se centra en els primers anys del franquisme i en la
figura de la mare de la Cinta, humiliada pels seus veins
i patint un dur exili interior; a la tercera s'explica el
periple de Cinta Planes durant la guerra, que coincideix
exactament amb el de Teresa Pamies: supervisora en
un hospici de monges, dirigent de les JSUC amb seu
a I'Hotel Colon, impulsora de I'Alianca Nacional de la
Dona Jove...; finalment, a I'Gltima part es repren l'accid
de la primera fins a la consecucio de la trobada dels
dos protagonistes durant els fets de maig de 1937,
una trobada que els confirma que les circumstancies
els han canviat i que ja no son els mateixos que es van
separar a l'esclat de la Guerra Civil.

Per Montserrat Bacardi, “a Una noia i un soldat la
guerra és presentada des d'una perspectiva femenina
singular, d'unajove militantilluitadora que, obligada a
romandre a la rereguarda justament perque era dona,
combatia sense defallenca amb les armes que tenia
a l'abast: el voluntariat, la cooperacié organitzada,
l'oratoria, l'escriptura... [...] En aquest sentit, es tracta

Autors, lleguatgye i llibres

d’'una narracié testimonial i politica, alhora exemplar
i justificativa, una novel-la de la ‘memoria utopica’, en
la qual els fets d'ahir es rememoren, també, amb vista
a l'avui” (op. cit., p. 27-28).

Pel que fa a I'estil, Pamies utilitza un efectiu monoleg
interior per al personatge del Ton, ple de vaivens que
reflecteixen els seus dubtes, angoixes i desencants,
mentre que la Cinta s'expressa amb un discurs ordenat
i plenament racional que ens transmet clarament la
radicalitat dels seus ideals milicians.

En definitiva, Una noia i un soldat pot ser una molt bona
porta d'entrada al coneixement de l'obra literaria de
Teresa Pamies, que només amb titols com Testament
a Praga, Quan érem capitans, Quan érem refugiats, Va
ploure tot el dia, Gent del meu exili o Amor clandesti
ja mereix figurar en els noms imprescindibles de la
nostra literatura contemporania.

L'any 2000 Teresa Pamies va rebre la Medalla d'Or de
I'Ajuntament de Barcelona i un any més tard la seva
labor com a escriptora va ser reconeguda amb el
Premi d'Honor de les Lletres Catalanes. El 2003 també
va rebre el Premi Trajectoria de la Setmana del Llibre
en Catala. Des del 2011, I'Edifici Collage, al carrer
Comte d'Urgell de Barcelona, que engloba el Centre
Civic Urgell, la Biblioteca Agusti Centelles i l'escola
bressol El Roure du el nom Centre Cultural Teresa
Pamies. L'escriptora va morir a Granada, a casa del seu
fill Antoni i la seva nora Paquita Rodriguez, el 13 de
marg de 2012 a I'edat de 92 anys. &l
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