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Diccionari per a 
ociosos

rígens pagesos
Joan Fuster i Ortells (1922–1992)  va néixer i morir a Sueca (la 
Ribera Baixa), fill únic d’una família de procedència pagesa. La 

primera excepció n›és el seu pare, que aprèn l›ofici de tallista d›imatges, 
exerceix de professor de dibuix i és un destacat carlí de la comarca. Joan 
Fuster, doncs, no és un home de lletres per tradició familiar. 
En la seva correspondència amb Josep Pla, l’autor afirma que la seva 
“ascendència és pagesa pels quatre costats”, però tot seguit matisa la 
declaració amb aquestes paraules: “El meu pare va desertar el camp, però; 
se n’anà, ben jove, a València i hi va aprendre un ofici. Es va fer tallista, 
imaginer. Ha confeccionat molts “sants”, en aquesta vida, el pobre. Estil 
Olot, naturalment. Per aquesta raó —ben professional, en definitiva—, 
han desfilat sempre per casa meva considerables quantitats de capellans. 
El meu avi matern descendia d’una família de propietaris rurals bastant 
acomodats, però que ja feia temps que havia dissipat els seus béns. Ell 
es dedicava a comprar i vendre cavalleries per compte d’altri. De manera 
que, malgrat tot, l’arrel agrària ja m’arriba una mica mistificada” (“Informe 
autobiogràfic de Joan Fuster a Josep Pla”. Correspondència, vol. 1, Editorial 
3i 4, 1998, p. 270).
El 1943 Joan Fuster comença els estudis de Dret a la Universitat de València 
i els combina amb una formació autodidacta caracteritzada per una gran 
voracitat lectora a través de la qual s’adona aviat del contrast que existeix 
entre la cultura i la llengua oficials, en castellà, i la del carrer, en valencià. 
Aquest procés  l’encaminarà cap a la via de crític i columnista d’ofici. Un any 
més tard, publica a l’almanac de “Las Provincias” el primer article escrit en 
català: “Vint-i-cinc anys de poesia valenciana”. Del 1946 al 1956 codirigeix 
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amb Josep Albi la revista “Verbo. 
Cuadernos literarios”, on Fuster 
publica les primeres ressenyes, 
cròniques i crítiques literàries 
d’una certa ambició. 
A partir del 1947, any en què es 
llicencia en Dret, i durant poc 
temps, Fuster exerceix d’advocat 
a la seva vila nadiua, on va 
residir sempre. Paral·lelament, 
fa col·laboracions periòdiques 
a la premsa —majoritàriament 
en castellà, com no podia ser 
d’altra manera a l’època—, 
activitat que constituirà a partir 
d’aquest moment una de les 
facetes més constants de la seva 
obra: escriu per a  “València”, 
“Levante”, “Jornada” i també per 
al setmanari barceloní “Destino” i 
per a algunes revistes catalanes 
que veuen la llum a l’estranger, 
com ara “Pont Blau”, publicada a 
l’exili americà. A Mèxic, participa 
en la publicació d›un fascicle que 
es titula La literatura catalana a 
la Renaixença. Més endavant 
també col·laborarà amb 
assiduïtat a “Serra d’Or”, “Tele-
exprés”, “El Temps”, “El Món”, 
“Informaciones”o “ABC”.
De la poesia a l’assaig
Els seus primers llibres, 
però, són de poemes:  Sobre 
Narcís  (1949),  Ales o 
mans  (1949),  Terra en la 
boca  (1953) i  Escrit per al 
silenci (1954), entre d’altres, que 
l’autor recollirà després en el 
volum Set llibres de versos (1987). 
La seva poesia presenta dos 
vessants diferenciats: el d’un 
poeta exquisit, enlluernat per 
la poesia pura i pel simbolisme, 
i el d’un poeta irònic i mordaç, 
d’un to més existencialista, que 
mostra una gran preocupació 
pels problemes del seu temps.

Es tracta d’un gènere que Joan 
Fuster va abandonar aviat 
per dedicar-se en exclusiva a 
conrear l’assaig i els estudis 
d’història cultural i sociopolítica. 
Al text autobiogràfic esmentat 
abans ho explica així: “Després 
no he fet gaires versos més, 
sinó per quedar bé amb senyors 
importants o amb senyoretes 
encantadores. Millor dit: fa dos 
o tres anys vaig escriure uns 
pocs poemes, de to sarcàstic, i 
la censura me’ls va destrossar. 
No penso publicar-los, ara com 
ara” (Op. cit., p. 273).
El 1954 el filòleg i editor 
Francesc de Borja Moll li 
publica a Mallorca l›assaig 
d›estètica  El descrèdit de la 
realitat, amb el qual Fuster 
inicia una brillant carrera 
d’assagista de gran amplitud 
temàtica, duta a terme amb un 
estil incisiu cada vegada més 
inconfusible, caracteritzat per 
una adjectivació hàbil i precisa. 
Un altre aspecte de la seva obra, 
començat també aleshores, és 
el de l’erudició, la història i la 
crítica literàries, que alterna 
amb la publicació d’antologies 
de prosa o de poesia. Fuster 
entra així en un camí personal 
de professionalització al mateix 
temps que comença un procés 
de comprensió i de reflexió 
sobre la història i la realitat 
valenciana del seu temps. 
Una part molt considerable de 
l’obra de Fuster tractarà, doncs, 
de temes relacionats amb el País 
Valencià, i més concretament 
de les seves peculiaritats 
històriques, socials, polítiques 
i culturals, així com de les 
seves relacions amb els altres 
territoris de parla catalana. Són 

Llibres
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un conjunt d’escrits que neixen 
de la posició de compromís 
moral i polític de l’escriptor amb 
la seva terra i amb el seu temps, i 
d’una concepció del País Valencià 
com a regió en el marc nacional 
d’uns Països Catalans la unitat 
dels quals va defensar durant 
tota la seva vida. Al llarg de la 
seva trajectòria intel·lectual, i 
justament per aquest compromís 
polític, Fuster haurà de vèncer 
moltes adversitats: censura, 
hostilitats oficials i oficioses, 
absència d’ambient cultural 
propici, silenci sobre la seva 
obra per part dels mitjans de 
comunicació del País Valencià 
i fins i tot ser objecte d’una 
“cremà” pública o de diversos 
atemptats al seu domicili per 
part de la ultradreta valenciana.
Nosaltres els valencians
Als anys seixanta l’obra de Joan 
Fuster esdevé cada vegada 
més incisiva i polèmica, i es 
converteix en un intel·lectual de 
gran incidència social. Col·labora 
a “El Correo Catalán” (1961-66) i 
l’any 1962 publica  Nosaltres els 
valencians (Edicions 62, 1962; 
nova edició, amb pròleg de 
Salvador Ortells Miralles, Edicions 
62, febrer 2022), llibre essencial 
per conèixer la història, la cultura 
i els problemes d’identitat 
nacional del País Valencià, una 
obra que va representar un 
autèntic revulsiu entre els sectors 
més immobilistes de la societat 
valenciana. 
Nosaltres els valencians 
completava, des del cantó 
valencià, la síntesi que havia fet 
Jaume Vicens Vives a Notícia de 
Catalunya, publicada uns anys 
abans. Jaume Pérez Montaner, 
estudiós de l’obra de Fuster, va 

dir de  Nosaltres els valencians 
que “la seva significació històrica 
ha estat tan remarcable que 
es pot parlar des de la nostra 
perspectiva actual d’un abans 
i un després d’aquesta obra en 
qualsevol referència a la cultura 
i a la consciència nacional del 
País Valencià”.
Arran de la publicació, el mateix 
any però en castellà, de la guia 
turística El País Valenciano 
(Destino, 1962), l’autor és 
objecte d’amenaces —és 
titllat de catalanista, esquerrà 
i descregut— i les falles de 
l›any següent culminen amb la 
«cremà» en efígie de Fuster. Ell 
mateix valorava irònicament el 
fet amb aquestes paraules: “A 
vostès ja els ho puc dir: m’han 
cremat en efígie. Literalment 
he estat objecte, o víctima, 
d’un autèntic “auto de fe”. La 
cerimònia, que tingué lloc el dia 
9 de març de 1963, s’ajustava 
a les tradicions del gènere: 
se celebrà a la plaça Major 
de la ciutat de València, va 
presenciar-la una considerable 
aglomeració de públic, la 
presidien les màximes autoritat 
locals, el simulacre incinerat em 
representava inequívocament 
a mi, i el foc que va consumir-
lo havia estat encès per mans 
commogudes de virtuosa i 
judicial indignació” (“Reflexions 
d’un ninot de falla”. Combustible 
per a falles, València: Garbí, 
1967, p. 79). Com afirma Vicent 
Salvador, “aquesta anècdota, 
esdevinguda en plena dictadura 
franquista, atiava una actitud 
agressiva cap a la intel·lectualitat 
crítica que Fuster representava, i 
feia presagiar els atemptats amb 
bombes que l’autor, anys més 
tard, va patir en el seu domicili 
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per obra de l’extrema dreta” 
(“Estudi preliminar” al Diccionari 
per a ociosos, Educaula, 2009, p. 
16).
Una obra immensa i variada
L’obra de Fuster, a més de ser 
diversa quant a temes, també 
ho és en tècniques i gèneres. 
Ha utilitzat sobretot la forma 
de l’assaig humanístic llarg 
(El descrèdit de la realitat,  Les 
originalitats), el diccionari 
sistemàtic volterià (Diccionari 
per a ociosos) i la recopilació 
d’articles i assaigs breus (L’home 
mesura de totes les coses, 
Babels i Babilònies), però també 
l’aforisme (Judicis finals, Consells, 
proverbis i insolències) i el dietari 
(Indagacions possibles, Causar-se 
d’esperar, Diari 1952-1960). 
Dels escrits d’història i crítica 
literària cal destacar els estudis 
sobre sant Vicent Ferrer, Isabel 
de Villena, Ausiàs March, Joan 
Roís de Corella, Joan Salvat-
Papasseit, Josep Pla, Salvador 
Espriu i Vicent Andrés Estellés, 
així com el volum Literatura 
catalana contemporània (Curial, 
1972). Pel que fa als textos més 
marcadament sociopolítics, 
destaquen el ja esmentat 
Nosaltres els valencians, i altres 
títols com Qüestió de noms 
(Aportació Catalana, 1962), Ara 
o mai (3 i 4, 1981) —un llibre 
clarivident que alertava contra els 
perills que assetjaven la llengua 
catalana si es menystenien el 
anomenats “gèneres menors”— 
o Un país sense política (La 
Magrana, 1976; Bromera, 1995).
Dels milers de pàgines que 
Fuster escriu, les  Obres 
completes  (Edicions 62, 1968-
1994) només en recullen una 
part mitjanament significativa. És 

també molt important el gruix 
de la seva correspondència, 
encara no editada del tot. El 
1975 li és concedit el Premi 
d›Honor de les Lletres Catalanes. 
L›11 de setembre de 1981, com 
hem esmentat més amunt, el 
domicili de Fuster sofreix un 
atemptat amb bomba que 
causa importants destrosses 
a la seva biblioteca i a l›arxiu. 
L’autor, però, en surt il·lès. Les 
autoritats del moment no van 
tenir especial interès a esbrinar-
ne una autoria que apuntava 
a elements de la ultradreta 
valenciana que actuaven amb 
una clara connivència de la 
policia.
El 1983 Fuster s›incorpora 
com a professor contractat 
a la Universitat de València 
per impartir-hi l›assignatura 
d›Història de la Llengua. El 
mateix any és distingit amb la 
Medalla d›Or de la Generalitat 
de Catalunya i un any més 
tard és investit doctor honoris 
causa per la Universitat de 
Barcelona i per la Universitat 
Autònoma de Barcelona. El 
1985 es doctora en Filologia 
catalana a la Universitat de 
València amb l›estudi i l›edició 
de La regla del convent de Sant 
Josep de València i el 1986 obté 
la càtedra de literatura a la 
Universitat de València. 

Retirada de la vida pública
Els darrers anys de la seva 
vida Joan Fuster, desencantat 
del rumb que havia pres la 
transició política a l’Estat 
espanyol, suspèn gairebé del 
tot la seva activitat pública 
i més directament política, i 
es dedica a la investigació i 
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a la càtedra universitària, una 
ocupació que li estalvia la 
necessitat d’escriure als diaris 
per guanyar-se la vida. Fruit 
d’aquest treball són els estudis 
aplegats a  Llibres i problemes 
del Renaixement  (1989). És 
membre agregat de l›Institut 
d›Estudis Catalans, de la 
Institució Valenciana d›Estudis 
i Investigacions, forma part del 
Consell Valencià de Cultura, de 
l›Institut Valencià de Filologia 
i del consell assessor de la 
Biblioteca Valenciana, i és 
promotor i president d›Acció 
Cultural del País Valencià (1978) 
i president de l›Associació 
d›Escriptors en Llengua Catalana 
(1987-1991). 
Joan Fuster mor a Sueca el 21 de 
juny de 1992, víctima d’un atac 
de cor. A títol pòstum el Consell 
de la Generalitat Valenciana 
li concedeix l›Alta Distinció al 
Mèrit Cultural de la Generalitat 
Valenciana i la Universitat Jaume 
I organitza actes en homenatge 
seu. Les lletres catalanes el 
recorden amb la convocatòria 
d›un premi d›assaig que porta 
el seu nom.
Un diccionari peculiar
Com dèiem al principi, Joan 
Fuster és sens dubte l’assagista 
català més important de les 
generacions sorgides després 
de la guerra civil. La força de la 
seva personalitat intel·lectual i la 
vastitud de la seva obra —que 
presenta tant una profunda visió 
humanista com un innegable 
criticisme escèptic, així com 
un humor corrosiu— fa que 
sigui possible aproximar-s’hi 
des de moltes vessants. Al 
meu entendre, una bona porta 
d’entrada als seus llibres pot ser el 

ja clàssic Diccionari per a ociosos 
(1964), publicat inicialment per 
l’Editorial A.C. i posteriorment 
reeditat per Edicions 62, primer 
a la col·lecció “El Cangur” (1978) 
i actualment al segell Educaula, 
a la “Col·lecció Educació 62” 
(número 47, 2009, amb un 
“Estudi preliminar, propostes de 
treball i de comentaris de text” a 
cura de Vicent Salvador). 
Al pròleg del fals “diccionari” 
l’autor manifesta clarament quin 
és el plantejament del llibre: “Ja 
des d’aquesta primera línia, vull 
desenganyar el lector respecte a 
l’abast del títol del llibre que té 
entre mans. La meva pretensió 
no ha estat —¿calia que ho 
digués?— de confeccionar 
un “diccionari.” Com en altres 
ocasions, em limito a reunir 
en volum una sèrie incoherent 
d’escrits, diversos en el tema i 
d’extensió desigual, catalogables 
dins el gènere elàstic i modest 
de l’”assaig”. Més endavant, a 
través d’una irònica “captatio 
benevolentiae”, Fuster encara 
dona més detalls de la seva 
intenció a l’hora de posar-se a 
escriure: “De tota manera, per 
matisar l´índole del “diccionari” 
i per reduir-ne tot presumpte 
ressò ambiciós, li arrodoneixo 
el nom amb una irònica 
indicació dels destinataris: 
“per a ociosos”. Que el lector 
no s’ho prengui malament. Al 
capdavall, tampoc no serà cap 
mentida. Perquè ¿quan llegiria, 
sinó en una estona d’oci? D’altra 
banda, encara que els escriptors 
professionals afirmin que la 
literatura té unes finalitats 
excelses i transcendents, no hi 
ha dubte que també en té una 
altra de vulgar i efectiva: la 
d’omplir els ocis d’uns hipotètics 
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lectors. Almenys, la mena de literatura que jo cultivo 
—literatura subalterna, marginal, d’anar per casa— no 
pot arrogar-se aspiracions de particular petulància. 
Són “assaigs”: poca cosa.” (Diccionari per a ociosos, 
Edicions 62, col·lecció El Cangur, 41, p. 7-8).
Vicent Salvador, a l’”Estudi preliminar” esmentat, 
destaca la qualitat de la prosa de Fuster amb aquests 
mots: “L’estil de la prosa fusteriana és font d’uns dels 
plaers verbals més refinats que els lectors del català 
poden gaudir. És difícil sostreure’s a la seva fascinació, 
i potser  per això els seu estudiosos i comentaristes 
tendeixen a citar-lo per extens” (ed. cit., p. 40). I, 
més endavant, concreta que els trets indiscutibles 
que fan tan atractius i suggerents els seus textos 
són la tendència a la ironia, basada sobretot en un 
gran domini de l’adjectivació; la sentenciositat, que 
fa que algunes frases semblin haver estat escrites 
per a ser fixades en la memòria i, en darrer lloc, el 
“conversacionalisme”, entès com l’ús intel·ligent 
d’interjeccions, connectors conversacionals, frases 
fetes col·loquials o incisos que “confereixen al discurs 
aquesta flexibilitat que sembla dur als textos escrits el 
perfum de l’oralitat, de la xerrada entre amics” (p. 42).
Aforismes
El llibre presenta un conjunt de seixanta-una proses 
d’extensió molt desigual i que configuren una excel·lent 
mostra de la millor prosa assagística de Joan Fuster. A 
través de la forma de diccionari, l’escriptor ofereix un 
ventall molt vast de reflexions i aforismes, amb el seu 
característic estil ple d’humor i d’escepticisme. Fuster 
suggereix punts de vista  sobre qualsevol fet quotidià, 
objecte o persona, sempre des d’una perspectiva nova 
i original. 
Del conjunt de proses, se’n poden establir dos grups. 
D’una banda, un bloc de vint-i-set entrades que són 
veritables aforismes, un gènere especialment valorat 
per l’autor i al qual va consagrar alguns dels seus títols 
més coneguts: Judicis finals (1960), Consells, proverbis 
i insolències (1968) i Sagitari (1985). El mateix autor 
va explicar alguna vegada que l’origen de la seva 
admiració per aquest gènere estava en les màximes 
morals que incloïa per a cada dia el bloc calendari d’El 
Mensajero del Corazón de Jesús que el seu pare rebia 
a casa anualment. Es tracta d’un tipus d’assaig que, 
per la seva brevetat, rotunditat lapidària i economia 
expressiva, es pot emparentar tant amb la lírica com 
amb la parèmia. Una mena d’assaig, en el fons, que 

no necessita cap tipus d’argumentació i que revela 
una intel·ligent reflexió ètica o estètica. Uns quants 
exemples ens poden demostrar fins a quin punt Joan 
Fuster dominava aquesta forma d’expressió: 
CÒMPLICE: Còmplice és aquell que us ajuda a ser com 
sou (ed. cit., p. 37).
EPITAFI: Per exemple: ací jau / j f / va morir / com va 
viure / sense ganes (p. 41).
IDEES: Tota coincidència entre les meves idees i les 
teves és això: pura coincidència (p.63).
MORIR: Morir-se massa jove és un error. Morir-se 
massa vell, també. En general, morir-se és sempre un 
error. El mal és que podríem dir això mateix respecte 
al fet de viure (p. 114).
PENSAMENT: Atenció: tot pensament és un mal 
pensament (p. 131).
SER: Tothom s’imagina ser distint de com és. Si no fos 
així, ningú no tindria prou paciència per a suportar-se 
a si mateix (p. 158).
SILENCI: Ben sovint, gairebé sempre, callar també és 
mentir (p. 182).
Assajos
A part d’aquest grup d’aforismes, el Diccionari per 
a ociosos inclou trenta-quatre assajos d’extensió i 
temàtica molt diversa. A partir de paraules ordenades 
alfabèticament —una presentació que recorda el 
Dictionnaire philosophique del seu estimat Voltaire— 
Joan Fuster reflexiona i fa reflexionar el lector sobre 
els problemes de l’ésser humà modern, i ho fa d’una 
manera tan lúcida que la seva lectura representa un 
estímul constant per al lector. Hi ha sempre un desig 
d’entendre i d’explicar-se i, alhora, una constant 
invitació al lector perquè arribi a les seves pròpies 
conclusions. És en aquest sentit que aquest llibre en 
particular, però podríem dir el mateix de tota l’obra 
assagística de Joan Fuster, constitueix a cada nova 
lectura un desafiament a la reflexió i a la intel·ligència 
de cada lector. Fuster és autor d’una prosa que ens 
interroga i que ens obliga a fer-ne una lectura activa 
perquè es basa molt més en el fet de plantejar 
preguntes que no pas en el de donar solucions.
Del conjunt d’aquestes proses, són especialment 
destacables les pàgines que Joan Fuster dedica a 
parlar de l’amor i del sexe, de la lectura, de la creació 
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literària i del paper de l’intel·lectual al llarg dels temps 
—en aquest sentit és una autèntica joia de l’assaig 
l’entrada “Intel·lectual”, sobre la figura d’Erasme de 
Rottderdam—, de l’atzar en el desenvolupament 
de la història o de la importància de la tècnica i la 
ciència, però també aquelles en què desplega la seva 
curiositat sobre comportaments com l’avarícia, el 
perdó o la indignació, o sobre objectes tan quotidians 
com la cadira o el rellotge. Malgrat que el Diccionari 
per a ociosos va ser publicat fa quasi seixanta anys, 
les reflexions de Joan Fuster —com ho són les 
de Montaigne, el seu gran autor de referència— 
segueixen mantenint una gran actualitat. Un exemple 
en podria ser l’entrada CONVICCIÓ: 
“Tota convicció —convicció seriosa— se us convertirà 
en prejudici per a les conviccions ulteriors. Penseu-
hi. Cada convicció que adquiriu és un prejudici més 
que acumuleu. I ja sabeu què vol dir un prejudici: 
un vici d’origen. Si sou zelosos de la vostra llibertat 
intel·lectual, si aspireu a conservar la “disponibilitat 
permanent”, que n’és el pressupòsit, heu d’esforçar-
vos per ser homes d’escasses conviccions. El fanàtic és 
un convençut: un individu que està convençut de tot, 
que té moltes conviccions. No crec que el fanatisme 
sigui una perspectiva gaire amable. La prudència, 
virtut cardinal, aconsella evitar aquestes exasperacions 
mentals i morals. Al capdavall, per a circular per la 
vida, no calen massa conviccions. N’hi basten tres o 
quatre. Només. (p. 37).
A l’article NACIONALISME, trobem un altre exemple 
de la clarividència que sempre va caracteritzar 
la prosa de Joan Fuster: “El nacionalisme català, 
contra el que podrien fer sospitar els escarafalls dels 
seus antagonistes carpetovetònics, mai no fou un 
nacionalisme virulent i resolut. La vocació nacionalista, 

prou que la tenim: l’adversitat ens hi empeny i ens 
hi obliga. Ara bé: és una aspiració que no arribem 
a satisfer [...] Ens queixem i parlem  amb “lo degut 
zel” pel que fa als nostres greus problemes privatius. 
D’aquí no passem. I el nacionalisme és, precisament, 
el pas següent, decidit i una mica exasperat” (p. 120). 
Sembla expressament escrit per als temps recents que 
ens ha tocat viure.
Com hem vist, la prosa de Joan Fuster sempre és 
estimulant. Un bon complement a la lectura d’aquest 
Diccionari per a ociosos pot ser el recentment reeditat 
Dietari 1952-1960 (Edicions 3 i 4, 2021) o l’antologia 
Figura d’assaig. Literatura, Crítica, Cultura 1948-
1992 (Editorial Comanegra, 2021, amb selecció i 
pròleg d’Antoni Martí Monterde). Una bona síntesi 
de la trajectòria vital i intel·lectual de l’autor és el 
documental “L’empremta de Joan Fuster”, elaborat 
per À Punt, TV3 i IB3 Televisió.
(https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/documentals/
lempremta-de-joan-fuster/video/6187754/).
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