Carles Montpart Tura

El mes passat es
tancava I'Any Fuster,

la commemoracio del
centenari del naixement
i del trente aniversari

de la mort de l'assagista
catala més important
de la segona meitat del
segle XX: Joan Fuster.
Una efemeride que ha
estat una bona ocasio
perque les seves obres i
la seva figura intel-lectual
s’hagin posat novament
en un primer pla, tant
pel que fa a la reedicio
d‘alguns dels seus llibres
com pel que respecta

a l'aprofundiment en
l'estudi del seu immens
llegat. Un dels seus llibres
meés coneguts és a hores
d‘ara ja un autentic
classic: Diccionari per a
0CI0SOS.

rigens pagesos

Joan Fuster i Ortells (1922-1992) va néixer i morir a Sueca (la

Ribera Baixa), fill Unic d'una familia de procedencia pagesa. La
primera excepcid n>és el seu pare, que apren bofici de tallista d>imatges,
exerceix de professor de dibuix i és un destacat carli de la comarca. Joan
Fuster, doncs, no és un home de lletres per tradicié familiar.

En la seva correspondéncia amb Josep Pla, l'autor afirma que la seva
"ascendencia és pagesa pels quatre costats”, pero tot seguit matisa la
declaracié amb aquestes paraules: “El meu pare va desertar el camp, pero;
se n'ana, ben jove, a Valencia i hi va aprendre un ofici. Es va fer tallista,
imaginer. Ha confeccionat molts “sants”, en aquesta vida, el pobre. Estil
Olot, naturalment. Per aquesta ra6 —ben professional, en definitiva—,
han desfilat sempre per casa meva considerables quantitats de capellans.
El meu avi matern descendia d'una familia de propietaris rurals bastant
acomodats, pero que ja feia temps que havia dissipat els seus béns. Ell
es dedicava a comprar i vendre cavalleries per compte d‘altri. De manera
gue, malgrat tot, I'arrel agraria ja m'arriba una mica mistificada” (“Informe
autobiografic de Joan Fuster a Josep Pla". Correspondencia, vol. 1, Editorial
3i 4, 1998, p. 270).

El 1943 Joan Fuster comenca els estudis de Dret a la Universitat de Valéncia
i els combina amb una formacié autodidacta caracteritzada per una gran
voracitat lectora a través de la qual s'adona aviat del contrast que existeix
entre la cultura i la llengua oficials, en castella, i la del carrer, en valencia.
Aquest procés l'encaminara cap a la via de critic i columnista d'ofici. Un any
més tard, publica a I'almanac de “Las Provincias” el primer article escrit en
catala: "Vint-i-cinc anys de poesia valenciana”. Del 1946 al 1956 codirigeix
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amb Josep Albi la revista “Verbo.
Cuadernos literarios”, on Fuster
publica les primeres ressenyes,
croniques i critiques literaries
d'una certa ambicid.

A partir del 1947, any en que es
llicencia en Dret, i durant poc
temps, Fuster exerceix d'advocat
a la seva vila nadiua, on va
residir sempre. Paral-lelament,
fa collaboracions periodiques
a la premsa —majoritariament
en castella, com no podia ser
daltra manera a I'época—,
activitat que constituira a partir
d'aquest moment una de les
facetes més constants de la seva
obra: escriu per a "Valencia”,
“Levante”, "Jornada” i també per
al setmanari barceloni “Destino” i
per a algunes revistes catalanes
que veuen la llum a l'estranger,
com ara "Pont Blau”, publicada a
I'exili america. A Méxic, participa
en la publicacio d>un fascicle que
es titula La literatura catalana a
la Renaixenca. Més endavant
també col-laborara amb
assiduitat a “Serra d'Or”, "Tele-
exprés”, “El Temps”, "El Mén”,
“Informaciones”o "ABC".

De la poesia a l'assaig

Els seus  primers llibres,
pero, soén de poemes: Sobre
Narcis (1949), Ales 0
mans (1949), Terra en la
boca (1953) i Escrit per al
silenci (1954), entre d'altres, que
l'autor recollira després en el
volum Set llibres de versos (1987).
La seva poesia presenta dos
vessants diferenciats: el d'un
poeta exquisit, enlluernat per
la poesia pura i pel simbolisme,
i el d'un poeta ironic i mordag,
d'un to més existencialista, que
mostra una gran preocupacio
pels problemes del seu temps.

OAN FUSTER
EL DESCREDIT
DE LA REALITAT

«Wihlinteca joan fusters
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Llibres

Es tracta d'un genere que Joan
Fuster va abandonar aviat
per dedicar-se en exclusiva a
conrear l'assaig i els estudis
d’historia cultural i sociopolitica.
Al text autobiografic esmentat
abans ho explica aixi: “Després
no he fet gaires versos més,
sind per quedar bé amb senyors
importants o amb senyoretes
encantadores. Millor dit: fa dos
o tres anys vaig escriure uns
pocs poemes, de to sarcastic, i
la censura me'ls va destrossar.
No penso publicar-los, ara com
ara” (Op. cit,, p. 273).

El 1954 el filoleg i editor
Francesc de Borja Moll i
publica a Mallorca bassaig

dvestetica El descredit de la
realitat, amb el qual Fuster
inicia una brillant carrera
d'assagista de gran amplitud
tematica, duta a terme amb un
estil incisiu cada vegada més
inconfusible, caracteritzat per
una adjectivacié habil i precisa.
Un altre aspecte de la seva obra,
comencat també aleshores, és
el de l'erudicio, la historia i la
critica literaries, que alterna
amb la publicacié d'antologies
de prosa o de poesia. Fuster
entra aixi en un cami personal
de professionalitzacio al mateix
temps que comenca un procés
de comprensio i de reflexié
sobre la historia i la realitat
valenciana del seu temps.

Una part molt considerable de
I'obra de Fuster tractara, doncs,
de temes relacionats amb el Pais
Valencia, i més concretament
de les seves peculiaritats
historiques, socials, politiques
i culturals, aixi com de les
seves relacions amb els altres
territoris de parla catalana. Son



un conjunt d'escrits que neixen
de la posici6 de compromis
moral i politic de l'escriptor amb
la seva terra i amb el seu temps, i
d’'una concepcié del Pais Valencia
com a regi6é en el marc nacional
d'uns Paisos Catalans la unitat
dels quals va defensar durant
tota la seva vida. Al llarg de la
seva trajectoria intellectual, i
justament per aquest compromis
politic, Fuster haura de vencer
moltes  adversitats:  censura,
hostilitats oficials i oficioses,
abséncia  d'ambient  cultural
propici, silenci sobre la seva
obra per part dels mitjans de
comunicacié del Pais Valencia
i fins i tot ser objecte d'una
“crema” publica o de diversos
atemptats al seu domicili per
part de la ultradreta valenciana.

Nosaltres els valencians

Als anys seixanta l'obra de Joan
Fuster esdevé cada vegada
més incisiva i polemica, i es
converteix en un intel-lectual de
gran incidencia social. Col-labora
a "El Correo Catalan” (1961-66) i
I'any 1962 publica Nosaltres els
valencians (Edicions 62, 1962;
nova edicio, amb proleg de
Salvador Ortells Miralles, Edicions
62, febrer 2022), llibre essencial
per conéixer la historia, la cultura
i els problemes d'identitat
nacional del Pais Valencia, una
obra que va representar un
autentic revulsiu entre els sectors
més immobilistes de la societat
valenciana.

Nosaltres els valencians
completava, des del canté
valencia, la sintesi que havia fet
Jaume Vicens Vives a Noticia de
Catalunya, publicada uns anys
abans. Jaume Pérez Montaner,
estudios de l'obra de Fuster, va

Joan Fuster
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dir de Nosaltres els valencians
que “la seva significacio historica
ha estat tan remarcable que
es pot parlar des de la nostra
perspectiva actual d'un abans
i un després d'aquesta obra en
qualsevol referéncia a la cultura
i a la consciéncia nacional del
Pais Valencia”.

Arran de la publicacio, el mateix
any pero en castella, de la guia
turistica El  Pais Valenciano
(Destino, 1962), lautor és
objecte  d'amenaces @ —és
titllat de catalanista, esquerra
i descregut— i les falles de
lbany seglient culminen amb la
«crema» en efigie de Fuster. Ell
mateix valorava ironicament el
fet amb aquestes paraules: “A
vostes ja els ho puc dir: m’han
cremat en efigie. Literalment
he estat objecte, o victima,
d'un autentic "auto de fe". La
cerimonia, que tingué lloc el dia
9 de mar¢ de 1963, s'ajustava
a les tradicions del genere:
se celebra a la placa Major
de la ciutat de Valencia, va
presenciar-la una considerable
aglomeraci6 de public, la
presidien les maximes autoritat
locals, el simulacre incinerat em
representava inequivocament
a mi, i el foc que va consumir-
lo havia estat ences per mans
commogudes de virtuosa i
judicial indignacié” (“Reflexions
d'un ninot de falla”. Combustible
per a falles, Valéncia: Garbi,
1967, p. 79). Com afirma Vicent
Salvador, "aquesta anecdota,
esdevinguda en plena dictadura
franquista, atiava una actitud
agressiva cap a la intel-lectualitat
critica que Fuster representava, i
feia presagiar els atemptats amb
bombes que l'autor, anys més
tard, va patir en el seu domicili
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per obra de lextrema dreta”
(“Estudi preliminar” al Diccionari
per a ociosos, Educaula, 2009, p.
16).

Una obra immensa i variada

Lobra de Fuster, a més de ser
diversa quant a temes, també
ho és en tecniques i generes.
Ha utilitzat sobretot la forma
de lassaig humanistic llarg
(El descredit de la realitat, Les
originalitats), el  diccionari
sistematic volteria (Diccionari
per a ociosos) i la recopilacié
d‘articles i assaigs breus (Llhome
mesura de totes les coses,
Babels i Babilonies), perd també
I'aforisme (Judicis finals, Consells,
proverbis i insoléncies) i el dietari
(Indagacions possibles, Causar-se
d'esperar, Diari 1952-1960).

Dels escrits d'historia i critica
literaria cal destacar els estudis
sobre sant Vicent Ferrer, Isabel
de Villena, Ausias March, Joan
Rois de Corella, Joan Salvat-
Papasseit, Josep Pla, Salvador
Espriu i Vicent Andrés Estellés,
aixi com el volum Literatura
catalana contemporania (Curial,
1972). Pel que fa als textos més
marcadament sociopolitics,
destaquen el ja esmentat
Nosaltres els valencians, i altres
titols com Qdiestio de noms
(Aportacié Catalana, 1962), Ara
o mai (3 i 4, 1981) —un llibre
clarivident que alertava contra els
perills que assetjaven la llengua
catalana si es menystenien el
anomenats “géneres menors"—
o Un pais sense politica (La
Magrana, 1976; Bromera, 1995).

Dels milers de pagines que
Fuster escriu, les Obres
completes (Edicions 62, 1968-
1994) només en recullen una
part mitjanament significativa. Es

s
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per a ociosos
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Llibres

també molt important el gruix
de la seva correspondencia,
encara no editada del tot. El
1975 |i és concedit el Premi
d>Honor deles Lletres Catalanes.
[>11 de setembre de 1981, com
hem esmentat més amunt, el
domicili de Fuster sofreix un
atemptat amb bomba que
causa importants destrosses
a la seva biblioteca i a barxiu.
L'autor, pero, en surt il-les. Les
autoritats del moment no van
tenir especial interés a esbrinar-
ne una autoria que apuntava
a elements de la ultradreta
valenciana que actuaven amb
una clara connivéncia de la
policia.

El 1983 Fuster s)incorpora
com a professor contractat
a la Universitat de Valencia
per impartir-hi bassignatura
d>Historia de la Llengua. El
mateix any és distingit amb la
Medalla d>Or de la Generalitat
de Catalunya i un any més
tard és investit doctor honoris
causa per la Universitat de
Barcelona i per la Universitat
Autonoma de Barcelona. El
1985 es doctora en Filologia
catalana a la Universitat de
Valéncia amb bestudi i I>edicio
de La regla del convent de Sant
Josep de Valencia i el 1986 obteé
la catedra de literatura a la
Universitat de Valéncia.

Retirada de la vida publica

Els darrers anys de la seva
vida Joan Fuster, desencantat
del rumb que havia pres la
transicio  politica a [I'Estat
espanyol, suspén gairebé del
tot la seva activitat publica
i més directament politica, i
es dedica a la investigacié i



a la catedra universitaria, una
ocupacio que i estalvia la
necessitat d'escriure als diaris
per guanyar-se la vida. Fruit
d'aquest treball son els estudis
aplegats a Llibres i problemes
del Renaixement (1989). Es
membre agregat de blInstitut
d>Estudis  Catalans, de la
Institucié Valenciana d>Estudis
i Investigacions, forma part del
Consell Valencia de Cultura, de
bInstitut Valencia de Filologia
i del consell assessor de la
Biblioteca Valenciana, i és
promotor i president d>Accid
Cultural del Pais Valencia (1978)
i president de DAssociacio
d>Escriptors en Llengua Catalana
(1987-1991).

Joan Fuster mor a Sueca el 21 de
juny de 1992, victima d'un atac
de cor. A titol postum el Consell
de la Generalitat Valenciana
li concedeix I>Alta Distincié al
Merit Cultural de la Generalitat
Valenciana i la Universitat Jaume
| organitza actes en homenatge
seu. Les lletres catalanes el
recorden amb la convocatoria
d>un premi drassaig que porta
el seu nom.

Un diccionari peculiar

Com deiem al principi, Joan
Fuster és sens dubte l'assagista
catala més important de les
generacions sorgides després
de la guerra civil. La forca de la
seva personalitat intel-lectual i la
vastitud de la seva obra —que
presenta tant una profunda visio
humanista com un innegable
criticisme esceptic, aixi com
un humor corrosiu— fa que
sigui  possible aproximar-s'hi
des de moltes vessants. Al
meu entendre, una bona porta
d'entradaalsseusllibres potserel

Joan Fuster
Nosaltres,
els valencians

ja classic Diccionari per a ociosos
(1964), publicat inicialment per
I'Editorial A.C. i posteriorment
reeditat per Edicions 62, primer
a la col-leccié "El Cangur” (1978)
i actualment al segell Educaula,
a la "Collecci6 Educacid 62"
(nimero 47, 2009, amb un
“Estudi preliminar, propostes de
treball i de comentaris de text” a
cura de Vicent Salvador).

Al proleg del fals “diccionari”
I'autor manifesta clarament quin
és el plantejament del llibre: “Ja
des d'aquesta primera linia, vull
desenganyar el lector respecte a
I'abast del titol del llibre que té
entre mans. La meva pretensié
no ha estat —;calia que ho
digués?— de confeccionar
un “diccionari” Com en altres
ocasions, em limito a reunir
en volum una serie incoherent
d'escrits, diversos en el tema i
d'extensio desigual, catalogables
dins el génere elastic i modest
de [|"assaig”. Més endavant, a
través d'una ironica “captatio
benevolentiae”, Fuster encara
dona més detalls de la seva
intencié a I'hora de posar-se a
escriure: "De tota manera, per
matisar |'indole del “diccionari”
i per reduir-ne tot presumpte
resso ambicios, li arrodoneixo
el nom amb una ironica
indicaci6  dels  destinataris:
“per a ociosos”. Que el lector
no s'ho prengui malament. Al
capdavall, tampoc no sera cap
mentida. Perque ;quan llegiria,
sind en una estona d'oci? D'altra
banda, encara que els escriptors
professionals afirmin que la
literatura té unes finalitats
excelses i transcendents, no hi
ha dubte que també en té una
altra de vulgar i efectiva: la
d'omplir els ocis d'uns hipotetics
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lectors. Almenys, la mena de literatura que jo cultivo
—literatura subalterna, marginal, danar per casa— no
pot arrogar-se aspiracions de particular petulancia.
Sén “assaigs”: poca cosa.” (Diccionari per a ociosos,
Edicions 62, col-leccio El Cangur, 41, p. 7-8).

Vicent Salvador, a ["Estudi preliminar” esmentat,
destaca la qualitat de la prosa de Fuster amb aquests
mots: “L'estil de la prosa fusteriana és font d'uns dels
plaers verbals més refinats que els lectors del catala
poden gaudir. Es dificil sostreure’s a la seva fascinacio,
i potser per aixo els seu estudiosos i comentaristes
tendeixen a citar-lo per extens” (ed. cit, p. 40). |,
més endavant, concreta que els trets indiscutibles
que fan tan atractius i suggerents els seus textos
son la tendencia a la ironia, basada sobretot en un
gran domini de l'adjectivacio; la sentenciositat, que
fa que algunes frases semblin haver estat escrites
per a ser fixades en la memoria i, en darrer lloc, el
“conversacionalisme”, entes com ['Us intelligent
d'interjeccions, connectors conversacionals, frases
fetes col-loquials o incisos que “confereixen al discurs
aquesta flexibilitat que sembla dur als textos escrits el
perfum de l'oralitat, de la xerrada entre amics” (p. 42).

Aforismes

El llibre presenta un conjunt de seixanta-una proses
d'extensio molt desigual i que configuren una excel-lent
mostra de la millor prosa assagistica de Joan Fuster. A
través de la forma de diccionari, I'escriptor ofereix un
ventall molt vast de reflexions i aforismes, amb el seu
caracteristic estil ple d’humor i d'escepticisme. Fuster
suggereix punts de vista sobre qualsevol fet quotidia,
objecte o persona, sempre des d'una perspectiva nova
i original.

Del conjunt de proses, se'n poden establir dos grups.
D'una banda, un bloc de vint-i-set entrades que son
veritables aforismes, un génere especialment valorat
per l'autor i al qual va consagrar alguns dels seus titols
més coneguts: Judicis finals (1960), Consells, proverbis
i insolencies (1968) i Sagitari (1985). El mateix autor
va explicar alguna vegada que l'origen de la seva
admiracié per aquest genere estava en les maximes
morals que incloia per a cada dia el bloc calendari d’E/
Mensajero del Corazén de Jesus que el seu pare rebia
a casa anualment. Es tracta d'un tipus d'assaig que,
per la seva brevetat, rotunditat lapidaria i economia
expressiva, es pot emparentar tant amb la lirica com
amb la paremia. Una mena d‘assaig, en el fons, que
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no necessita cap tipus dargumentacio i que revela
una intel-ligent reflexié etica o estética. Uns quants
exemples ens poden demostrar fins a quin punt Joan
Fuster dominava aquesta forma d'expressio:

COMPLICE: Complice és aquell que us ajuda a ser com
sou (ed. cit., p. 37).

EPITAFI: Per exemple: aci jau / j f / va morir / com va
viure / sense ganes (p. 41).

IDEES: Tota coincidéncia entre les meves idees i les
teves és aixo: pura coincidéncia (p.63).

MORIR: Morir-se massa jove és un error. Morir-se
massa vell, també. En general, morir-se és sempre un
error. El mal és que podriem dir aixd mateix respecte
al fet de viure (p. 114).

PENSAMENT: Atencid: tot pensament és un mal
pensament (p. 131).

SER: Tothom s'imagina ser distint de com és. Si no fos
aixi, ningu no tindria prou paciéncia per a suportar-se
a si mateix (p. 158).

SILENCI: Ben sovint, gairebé sempre, callar també és
mentir (p. 182).

Assajos

A part d'aquest grup d'aforismes, el Diccionari per
a ociosos inclou trenta-quatre assajos d'extensid i
tematica molt diversa. A partir de paraules ordenades
alfabeticament —una presentaci6 que recorda el
Dictionnaire philosophique del seu estimat Voltaire—
Joan Fuster reflexiona i fa reflexionar el lector sobre
els problemes de I'ésser huma modern, i ho fa d'una
manera tan licida que la seva lectura representa un
estimul constant per al lector. Hi ha sempre un desig
d'entendre i d'explicar-se i, alhora, una constant
invitacié al lector perqué arribi a les seves propies
conclusions. Es en aquest sentit que aquest llibre en
particular, pero podriem dir el mateix de tota l'obra
assagistica de Joan Fuster, constitueix a cada nova
lectura un desafiament a la reflexid i a la intel-ligencia
de cada lector. Fuster és autor d'una prosa que ens
interroga i que ens obliga a fer-ne una lectura activa
perque es basa molt més en el fet de plantejar
preguntes que no pas en el de donar solucions.

Del conjunt d'aquestes proses, son especialment
destacables les pagines que Joan Fuster dedica a
parlar de I'amor i del sexe, de la lectura, de la creacio



literaria i del paper de I'intel-lectual al llarg dels temps
—en aquest sentit és una autentica joia de l'assaig
l'entrada “Intel-lectual”, sobre la figura d’Erasme de
Rottderdam—, de l'atzar en el desenvolupament
de la historia o de la importancia de la técnica i la
ciencia, pero també aquelles en qué desplega la seva
curiositat sobre comportaments com lavaricia, el
perdo o la indignacid, o sobre objectes tan quotidians
com la cadira o el rellotge. Malgrat que el Diccionari
per a ociosos va ser publicat fa quasi seixanta anys,
les reflexions de Joan Fuster —com ho son les
de Montaigne, el seu gran autor de referencia—
segueixen mantenint una gran actualitat. Un exemple
en podria ser I'entrada CONVICCIO:

"Tota conviccid —conviccid seriosa— se us convertira
en prejudici per a les conviccions ulteriors. Penseu-
hi. Cada conviccié que adquiriu és un prejudici més
que acumuleu. | ja sabeu qué vol dir un prejudici:
un vici d'origen. Si sou zelosos de la vostra llibertat
intel-lectual, si aspireu a conservar la “disponibilitat
permanent”, que n'és el pressuposit, heu d'esforcar-
vos per ser homes d'escasses conviccions. El fanatic és
un convengut: un individu que esta convengut de tot,
que té moltes conviccions. No crec que el fanatisme
sigui una perspectiva gaire amable. La prudencia,
virtut cardinal, aconsella evitar aquestes exasperacions
mentals i morals. Al capdavall, per a circular per la
vida, no calen massa conviccions. N'hi basten tres o
quatre. Només. (p. 37).

A l'article NACIONALISME, trobem un altre exemple
de la clarividencia que sempre va caracteritzar
la prosa de Joan Fuster: "El nacionalisme catala,
contra el que podrien fer sospitar els escarafalls dels
seus antagonistes carpetovetonics, mai no fou un
nacionalisme virulent i resolut. La vocacio nacionalista,

prou que la tenim: I'adversitat ens hi empeny i ens
hi obliga. Ara bé: és una aspiracié que no arribem
a satisfer [...] Ens queixem i parlem amb “lo degut
zel” pel que fa als nostres greus problemes privatius.
D’aqui no passem. | el nacionalisme és, precisament,
el pas seguent, decidit i una mica exasperat” (p. 120).
Sembla expressament escrit per als temps recents que
ens ha tocat viure.

Com hem vist, la prosa de Joan Fuster sempre és
estimulant. Un bon complement a la lectura d'aquest
Diccionari per a ociosos pot ser el recentment reeditat
Dietari 1952-1960 (Edicions 3 i 4, 2021) o l'antologia
Figura d'assaig. Literatura, Critica, Cultura 1948-
1992 (Editorial Comanegra, 2021, amb seleccio i
proleg d’Antoni Marti Monterde). Una bona sintesi
de la trajectoria vital i intel-lectual de l'autor és el
documental “L'empremta de Joan Fuster”, elaborat
per A Punt, TV3 i IB3 Televisio.

(https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/documentals/
lempremta-de-joan-fuster/video/6187754/).

tot musica
produccions
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