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Carles Montpart Tura

Lev Tolstoi és sens

dubte un dels escriptors
russos mes universa’ls,
especialment per la
monumentalitat i
qualitat de les seves dues
grans novel-les: Guerra

i Pau i Anna Karenina.
Avui dediqguem aquest
espai mensual, pero, a
repassar la seva biografia
I a recordar una altra
obra seva que també ha
esdevingut un classic: La
mort d'lvan Ilitx.

La mort d'lvan Iitx

Origen aristocratic. Viatges per Europa

Lev Nikolaievitx Tolstoi (lasnaia Poliana 1828 — 1910) era
el quart dels cinc fills d'una familia aristocratica de la regié
de Tula. Com que els seus pares van morir quan tenia nou
anys, el van criar uns parents que li van donar una educacio
particular acurada, propia del seu origen social privilegiat. Va estudiar Dret,
arab i turc a la universitat de Kazan amb la intenci6 d>exercir de diplomatic,
perd no va acabar els estudis i els professors van dir d>ell que «no vol ni
pot aprendre». Va tornar a lasnaia Poliana i el 1851 va passar gran part del
temps a Moscou i a Sant Petersburg. Després de contreure enormes deutes
de joc, va acompanyar un dels seus germans grans al Caucas i va participar
com a voluntari de Iexercit rus a la Guerra de Crimea. En aquella época és
guan comenca a escriure.

L>evolucid que el va fer passar
de la personalitat dissoluta i
despreocupada dels anys joves
a Dbanarquista espiritual i no
violent dels darrers anys es va
comengar a gestar durant dos
viatges —un el 1857 i [laltre
entre 1860 i 1861— que va
fer per Europa per tal deludir
el clima sufocant de repressio
politica que hi havia a Russia.
Durant la visita de 1857, Tolstoi
va assistir a una execucié publica
a Paris. Lexperiéncia va resultar
traumatica i el va marcar per
sempre, com es pot intuir llegint
el que va escriure al seu amic
V. P. Botkin: “La veritat és que
I>Estat és una conspiracid pensada no només per explotar sind sobretot
per corrompre els ciutadans... D>ara endavant, no penso servir cap govern
enlloc”.

Lev Tolstoi

L>itinerari europeu del 1860-61 va anar donant forma a la seva evolucié
literaria i politica. Va conéixer Victor Hugo i en va lloar Els miserables,
aleshores tot just acabada. En el tractament literari de I'evocacié d'escenes
de batalla a Guerra i pau es pot detectar una influéncia del mateix motiu
en la novel-la de I'escriptor frances.

Pel que fa a la filosofia politica, va ser determinant coneixer I'anarquista
frances Pierre-Joseph Proudhon, a qui va visitar el marg de 1861 a Brussel-les,
on vivia exiliat i amb un nom fals. Els dos homes van repassar l>obra de
Proudhon La Guerre et la Paix, que estava a punt de publicar-se, i el titol
de la qual ressonara posteriorment en l'obra mestra de Tolstoi. També van
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parlar, entre d‘altres questions,
d'educacid. Tolstoi va escriure en
un dels seus quaderns: “Si explico
aquesta conversa amb Proudhon,
és per mostrar que, segons la
meva experiencia personal, era
I'nic home que va entendre la
importancia de l'educacio i de la
impremta en els nostres temps”.

Retorn a Riissia

Lev ToLstor

Tolstoi va tornar lasnaia Poliana amb
molt d'entusiasme i hi va fundar

tretze escoles per als fills dels criats. Trmducciy d Assoioey Nis

El 1862 va descriure els innovadors
principis llibertaris que les regien en
un assaig titulat Lescola de lasnaia
Poliana. Els experiments educatius
de Tolstoi, pero, van tenir una vida
curta per culpa de I'assetjament de
la policia secreta tsarista. Tanmatei,
I'escola de lasnaia Poliana constitueix el primer exemple
d‘aplicacié d'una teoria coherent de l'ensenyament
llibertari.

Lany 1862 Tolstoi es va casar amb Sofia Andréievna
Bers, 16 anys més jove, amb qui va tenir tretze fills, cinc
dels quals van morir durant la infantesa. El matrimoni
amb Soéfia Bers va quedar marcat
des del principi quan, el dia abans
del casament, Tolstoi va mostrar els
seus diaris a la seva promesa, on
explicava amb detall les relacions
sexuals amb els servents i el fet
que una de les serventes de la seva
hisenda li havia donat un fill; per
tant, la relaci6 queda marcada des
del principi per la manca de passid
sexual i una certa dosi d'insensibilitat
emocional. Tanmateix, els primers
anys del matrimoni van ser prou
felicos i van permetre a Tolstoi la
llibertat suficient per escriure Guerra
i pau i Anna Karénina. En canvi, els
darrers anys van ser molt tristos i
dificils perque la relacié amb Sofia es
va deteriorar a mesura que l'autor es

Anna Karéenina

CONFESSIO

Llibres

radicalitzava en les seves creences,
fins al punt que va voler refusar
la riquesa heretada i guanyada
i va pretendre renunciar als drets
d‘autor de les seves primeres obres.

La conversio dels darrers anys

Després de llegir El
mén com a voluntat i
representacié, de Schopenhauer,
Tolstoi es va anar convertint a la
moralitat ascetica que defensa
el llibre. En el capitol sise del seu
llibre Confessio (1882, traduccid
al catala de Miquel Cabal a Angle
Editorial, 2013) Tolstoi cita el
darrer paragraf de I'obra del filosof
alemany en el qual s'explica que el
no-res que resulta de la negacio
absoluta d'un mateix és només un
no-res relatiu del qual no cal tenir
por. Tolstoi va quedar impressionat per la descripcio
de la renlncia ascética cristiana, budista i hindd com
a cami cap a la santedat.

Aquestes creences cristianes de Tolstoi també es
basaven en el Sermd6 de la muntanya i, en concret,
en la recomanacié de parar baltra galta, on veia una
justificacio del pacifisme, la no-
violéncia i la no resisténcia. Tolstoi
creia que ser cristia el convertia en
pacifista i que davant de la forga
militar que emprava el govern
rus ser un pacifista el convertia
en un anarquista. Arran d'aquest
pensament sovint se sentia aillat i
sofria ocasionalment depressions
tan fortes que el van portar, per
tal d'evitar el suicidi, a amagar les
armes de foc i a deixar la practica
de la caca.

Tolstoi va exercir una forta
influéncia en el desenvolupament
del pensament anarquista cristia i
en la filosofia pacifista posterior. De
fet, Vladimir Txertkov, amic intim i
confident de Tolstoi, va constituir
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el grup dels tolstoians per difondre l'ensenyament
religiés de I'autor. En escrits dels seus darrers vint anys
de vida, Tolstoi reitera la critica anarquista a I'Estat i
recomana llibres de Kropotkin i Proudhon als seus
lectors. Malgrat els recels que Tolstoi tenia respecte
de la violencia anarquista, es va arriscar a fer circular
els llibres prohibits dels pensadors anarquistes russos,
i fins i tot va corregir les proves de Paraules d'un
rebel de Kropotkin, que publicaria d>amagat a Sant
Petersburg el 1906.

Tolstoi va morir el 1910, al balneari d>Astapovo, dies
després d‘abandonar la familia i
les riqueses i emprendre una vida

dbasceta errant, tal com havia | LevTolstoi
volgut fer durant molt de temps. | GUETa i pau
Ledat avancada, 82 anys, i bestat | i desuie et

de salut delicat van convertir
en fatal la pneumonia que va
contreure en ple hivern. El dia del
seu funeral la policia va tractar de
limitar l'accés al seu enterrament,
pero els camperols van sortir al
carrer a milers. Els descendents
de Tolstoi van acabar marxant de
Russia i es van instal-lar en diversos
paisos (Suecia, Alemanya, Estats
Units, Regne Unit o Franca).

Una obra reconeguda

Tolstoi va tenir un gran
reconeixement en vida. Guerra
i pau (1865-1869, traduccid
catalana de Carles Capdevila 1
—a través del francés—, 1928 /
Edicions 62, 1983) i Anna Karenina
(1875-1877, traduccidé catalana
d’Andreu Nin, Proa, 1933/ Edicions
62, 2000) van obtenir una gran
fama. Dostoievski el considerava
el més gran novel-lista viu. Gustave
Flaubert s'exclamava: «Quin artista
i quin psicoleg!». Anton Txékhoy,
que solia visitar Tolstoi a la casa
de camp, va escriure: «Quan la
literatura posseeix un

no has aconseguit res i continues
sense aconseguir res, no és tan

ba /
Tolstoi, L TOLSTOl ° i
resulta facil i plaent ser escriptor; I-g E&SACS
fins i tot quan saps que tu mateix :

El que ell fa serveix per justificar totes les esperances i
aspiracions invertides en la literatura».

Autors i critics posteriors van continuar lloant el seu
art: Virginia Woolf va arribar a declarar-lo «el més
gran novellista» i James Joyce observava: «<No és mai
avorrit, estupid, cansat, pedant ni teatral!». Thomas
Mann va escriure sobre la seva mestria sense pal-liatius:
«Rara vegada bart ha treballat de manera tan semblant
a la natura». Aquests sentiments semblen compartits,
si més no en part, per molts altres escriptors, com per
exemple Marcel Proust, William Faulkner o Vladimir
Nabokov. Aquest ultim elogiava
sense parar Anna Karenina i La mort
d>lvan llitx, pero posava en quiestio la
reputacio de Guerra i pau o criticava
amb duresa Resurrecci6 i La sonata
a Kreutzer.

Les novelles autobiografiques de
Tolstoi, Infantesa, Adolescencia i Jo-
ventut (1852-1856, traduccié d'An-
dreu Nin, Proa, 1974), les primeres
que va publicar, parlen del fill d>un
ric propietari rural i de la lenta pre-
sa de consciencia de les diferéncies
entre ell i els pagesos. Malgrat que
més endavant va renegar d>aquests
llibres per sentimentals, contenen
una bona part de la seva vida i man-
tenen una certa vigencia, si es con-
sidera que giren entorn d>un motiu
dvinteres universal, com és el fet de
créixer i convertir-se en adult. Hi
ha dbaltres episodis biografics que
tenen també un efecte en lobra
i en bevolucié del pensament de
Tolstoi. Per exemple, I'experiéncia
de combat a la Guerra de Crimea
—Tolstoi va arribar a ser subtinent
dvartilleria— va impulsar el seu pa-
cifisme i li va proveir material per a
un retrat realista dels horrors de la
guerra en obres posteriors.

En lobra de ficci6 Tolstoi
reprodueix de manera realista la
societat russa en que va viure. A Els
cosacs (1863, traduccid catalana
de Francesc Payarols, Proa, 1933
i de Francesc Permanyer, Proa,

FHAT GO DR FIAWCRSE PERMANTER

terrible com podria ser, perque
Tolstoi ho aconsegueix per tothom.
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2015), per exemple, descriu la
vida del poble cosac servint-se de
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la historia d>un aristocrata rus enamorat d>una jove
cosaca. Anna Karenina parla de les histories paral-leles
d'una dona adultera atrapada per les convencions i
falsedats de la societat i d'un terratinent filosof (forca
semblant a Tolstoi), que treballa amb els seus pagesos
i mira de reformar-ne les vides. Altres personatges
semblants a I'autor sén Pierre Bezukhov i el Princep
Andrei de Guerra i pau; Levin d'’Anna Karenina i, en
certa manera, el Princep Nekhlitdov de Resurreccio
(traduccié de Rossend Llates i Alfons Maseras, Proa,
1928).

Se sol considerar Guerra i pau com
una de les millors novelles de
tots els temps, d>una forca i una
unitat  impressionants.  Inclou
580 personatges, molts dells
historics, i altres de ficcio. Entre els
escenaris hi ha el quarter general
de Napoleo, la cort d>Alexandre
| de Russia i els camps de batalla
d>Austerlitz i Borodind. La idea
original del llibre era investigar
les causes de la revolta fallida del
desembre de 1825, en que alguns
militars van intentar implantar
reformes liberals. Tolstoi no
considerava Guerra i pau com una
novel-la siné com «epica en prosa».
En canvi Tolstoi veia en Anna

INFANCIA
JOVENTUT

com es pot veure per les referencies que hem donat,
tingué un paper molt important l'editorial Proa i la
seva col-leccié de novel-la "A tot vent”.

La mort d’lvan llitx

La mort d’lvan llitx és una de les ultimes novel-les
de Lev Tolstoi, juntament amb Sonata a Keutzer
(1889, traducci6 de Victoria lzquierdo i Angels
Margarit, labutxaca, 2004) —un al-legat sobre l'ideal
d'abstinencia sexual i un tractat exhaustiu en primera
persona sobre el sentiment de la gelosia; Resurreccié
(1889) —una critica de la injusticia de les lleis
humanes i la hipocresia de I'església
institucionalitzada— i  Kahadji-
Murat (publicada postumament
I'any 1912).

L'autor la va publicar l'any 1886,
quan la seva obra es va anar
concentrant en temes cristians. La
primera traduccié al catala és la que
va ver Francesc Payarols al volum
La mort d'lvan llitxz, Amo i criat;
Tres morts. (Proa,1930), reeditada a
finals de la decada dels vuitanta per
Eliseu Climent (3 i 4 Edicions, 1989)
i disponible en facsimil a I'Editorial
Barcino, acompanyada d'una analisi
de la traducci6 a carrec d’lvan
Garcia. Actualment podem trobar

Karenina la seva primera novel-la de
veritat, i de fet ha estat considerada
per la critica com una de les millors

a les llibreries aquesta novel-la
compartint titol amb l'edicio
esmentada de la Sonata a Keutzer

novel-les realistes del segle XIX.
Malgrat totes les lloances que va
rebre com a autor d'aquests dos
pilars de la civilitzacié russa, Anna
Karenina i Guerra i pau, Tolstoi en
va renegar al final de la seva vida
per no considerar-les auténtiques.

Lled Tolstoi

El primer traductor de Tolstoi
al catala va ser el també
novellista  Narcis Oller, que va
traduir, a partir d'edicions franceses,
el llibre de relats Un llibre trist
(1897), La mort en vida (1910) i Els
fruits de la ciencia (1913). A part de
les versions ja esmentades de Carles
Capdevila i d’Andreu Nin, Joan
Puig i Ferreter va traduir E/ domini
de les tenebres (LAvenc, 1912). En la
difusio de l'obra tolstoiana, doncs, i

La mort d’Tvan Hitx —

we Tranduccid d'Anna Extopia

i també, de manera independent,
amb traducci6 d'Anna Estopa, a
I'editorial Quaderns Crema (2002).

La mort d’lvan llitx sorgeix,
doncs, en gran part, de I'angoixa
intel-lectual i de la lluita espiritual
que va dur l'autor a la conversio
al cristianisme. En el centre de la
historia hi ha l'examen sobre la
natura de la vida i la mort, i de
com pot I'home arribar a acceptar
la seva inevitabilitat. Tolstoi narra
la historia d'un home corrent, un
petit burocrata que ha aspirat
sempre a dur una vida confortable
i sense problemes en el marc del
govern de l'imperi tsarista. Una
malaltia sobtada, pero, sera el punt
de partida d'un autoexamen sense

QUADERMNS CAEMA
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misericordia en que el dolor fisic s'encreuara amb el
dolor moral d’adonar-se que la propia existéncia ha
estat, en el fons, un miratge de felicitat. Davant de
la realitat de la mort propera, Ivan llitx es questiona
el sentit que ha tingut fins aleshores la seva vida

i arrossega el lector cap a una
profunda reflexié sobre el sentit de
la naturalesa humana.

El llibre s'inicia amb la mort,
a quaranta-cinc anys, del
protagonista, membre del Tribunal
d'Apel-lacié. Una circumstancia que
és rebuda amb una gran fredor
pels seus companys del Palau de
Justicia, molt més preocupats per
les especulacions que comencen a
correr sobre les conseqiiencies que
aquest fet pot provocar: "A banda
de les consideracions que aquesta
mort va suscitar en cadascun d'ells
sobre els trasllats i els possibles
canvis de carrec que se’'n podien
derivar, el fet mateix de la mortd‘un
conegut proxim va desvetllar en
tots els qui se n'havien assabentat,

com passa sempre, un sentiment d‘alegria perque el

mort era ell, i no pas un mateix”
(edicio de Quaderns Crema, p. 7).

A partir d'aquest moment, doncs,
Tolstoi anira presentant davant
del lector la historia d'lvan Ilitx i
la seva progressiva acomodacio
a una carrera administrativa que
I'absorbeix cada cop mésiaunavida
conjugal infelic pero suportable,
elements que es podrien qualificar
de convencionals i envoltats d'un
cert exit social: “"A I'Escola Judicial
ja era tal com més tard havia de
ser tota la seva vida: un home
competent, un bonas alegre i
obert, pero un recte complidor
d‘allo que considerava el seu deure;
i el que ell considerava el seu deure
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La mort d’lvan Ilitx.
La sonata a Kreutzer

era tot allo considerat com a tal per la gent més ben
situada” (p. 21). Larribada de la malaltia, fruit d'un
accident domestic, comencara, pero, a enverinar la
vida del protagonista: “Marit i muller van comencar
a barallar-se cada cop més, aviat va desapareixer la

facilitat i 'ambient agradable, i amb
prou feines solament es mantenia la
correccié. Va tornar a haver-hi raons
sovint. Van tornar a restar solament
uns illots, i pocs, en que marit i
muller poguessin coincidir sense
esclatar” (p. 45).

Les consultes als metges no sén gens
concloents, i Ivan llitx entra en un
procés en que, com hem dit, el dolor
fisic —que cada cop és més agut i
insuportable— s‘anira combinant
de forma progressiva amb un
sentiment moral de culpabilitat
per haver dut una vida sense un
sentit profund que la il-luminés. La
compassié i la hipocresia que la
malaltia genera en els seus familiars
exaspera un protagonista que,
conscient de la seva mort —I"Unica

veritat”, com ell mateix afirmara—, no troba cap consol

més enlla de la humanitat en el
tracte que li dispensa Guerassim, un
dels seus criats: “El principal turment
d'lvan llitx era la mentida, aquella
mentida per algun motiu admesa
per tothom, que ell només estava
malalt i que no s'estava morint, que
I'nic que havia de fer era estar
tranquil i seguir un tractament, i
que aleshores la cosa canviaria com
de la nit al dia” (p. 73). L'acceptacio
de la mort, i la demanda d'amor i
tendresa en aquesta fase final de
la vida, exemplifiquen els valors
que van guiar els darrers anys de
Lev Tolstoi i que son els que porten
Ivan llitx a veure de manera critica
la seva propia vida: “lI aquella
ocupacio vana, i aquells maldecaps



Llibres

pels diners, i aixi un any, i dos, i deu, i vint, sempre
igual, i com més anys passaven més va era” (p. 91).

En la perspectiva cristiana en que l'autor es va situar,
doncs, al final dels seus anys, la mort del protagonista,
un cop acceptada, sembla que no pot ser sind aquella
“major naixenca”
de que parlava
Joan  Maragall:
“[lvan llitx] va
cercar la por que
abans solia tenir
de la mort, pero
no la va trobar.
:On era? ;Quina
mort? No n’hi
havia cap, de
por, perque de
mort tampoc
no n’hi havia. En
comptes de mort
hi bhavia llum”
(p. 104-105). De
totes formes,
Enric Iborra, en
el seu comentari
“Una introduccid a La mort d’Ivan llitx de Tolstoi"” (Bloc
de literatura universal a internet “La serp blanca”)
planteja una possible interpretacié alternativa a
aquesta de religiosa que ja va fer en el seu moment
Vladimir Nabokov: “Segons Lionel Trilling, amb la
seua representacié de la mort Tolstoi estava tractant
de guanyar-nos no a una vida religiosa, sindé a una
plena acceptacié de la vida d'aquest mon. Ivan flitx
sent remordiment no pels pecats que ha comes, sind
pels plaers que ha perdut, perque ha viscut sense
viure, d'una manera ordinaria, grisa, monotona, sense
ser conscient del privilegi que significa ser viu: per
aixo la seua vida ha estat tan horrible. La mort d’lvan
flitx, per tant, arribaria a una conclusié pagana: una
reivindicacio del carpe diem". Aixo és el que tenen les
obres que han resistit el pas del temps, que cada epoca
i cada lector en pot fer la seva particular interpretacio.
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