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Llorenc Villalonga és
sens dubte un dels
escriptors més destacats
de la literatura catalana
contemporania. El
conjunt de la seva

obra, i especialment

la construccio literaria
del mite de Bearn, el
situen com un referent
ineludible en el panorama
novel-listic del segle

XX. Leditorial Viena, a
la magnifica col-leccio
"Petits plaers” acaba
d'editar la novel-la Les
fures, una obra que, tot i
no ser tan coneguda com
Mort de dama o Bearn

o la sala de les nines, no
deixa de tenir un notable
interes..

Les fures

De fill de militar a psiquiatre

loreng Villalonga i Pons (Ciutat de Mallorca, 1887-1980) va residir

de ben petit a Mad i a la Corunya en funcié dels successius destins

del seu pare, Miquel Villalonga i Muntaner, que procedia d'una

antiga familia de propietaris rurals i que era militar. La mare, Joana

Pons i Marques, era una maonesa criada en el si d'un entorn culte
i cosmopolita que amb la seva gran intel-ligéncia va influir poderosament
en el futur escriptor.

Ja retornats a Ciutat de Mallorca, a partir de 1904 Villalonga estudia amb
diversos mestres particulars, en una educacié en qué va destacar ben aviat
I'aprenentatge del francés. A causa
d'una salut forca delicada, la familia
I'envia a fer cures de repos a Bunyola, i
resideix tant al poble com a la possessio
des Cocons. El record dels jocs infantils
i I'amistat amb el ferrer del poble, que
li ensenya a nedar i a muntar a cavall,
seran la base de I'ambient evocat a Les
fures (1967).

Liorenc Villalonga

Després d'uns anys plens de lectures
pero també d’'indecisions —interromp,
per exemple, els estudis de batxillerat
per preparar l'examen d'ingrés a
l'academia militar de Toledo, on a la
fi no es presenta—, Lloreng Villalonga
inicia com a alumne lliure els estudis
de Medicina a Murcia, una carrera
que continuara cursant a Barcelona, a
Madrid i que finalment acabara el 1926
a Saragossa. L'any segulent ingressa al
Col-legi Medic de Balears, s'especialitza
en diabetis i treballa com a anestesista en una clinica de Palma. Lany
1929 Villalonga es trasllada a Paris per seguir estudis de Psiquiatria i
Terapéutica Fisica, una formacié que més endavant continuara a Madrid,
a les dependencies psiquiatriques del Cienpozuelos, amb el doctor Vallejo
Najera, i a Barcelona, amb els professors Emili Mira, Sarré i Rodriguez Arias.
L'any 1936, amb l'esclat de la Guerra Civil, Villalonga, a causa dels ambients
en que s'havia mogut, en certa forma es troba, com tants d'altres, afiliat a
la Falange Espafiola, on passa a exercir un carrec subaltern de tipus sanitari
en el servei de Defensa Passiva contra |'Aviacio.

Segons el seu biograf, Damia Ferra-Pong, el fet que Villalonga faci gestions
per salvar la vida de diversos intel-lectuals catalanistes “el fa suspecte i es
veu obligat a signar protestes d'anticatalanisme teoric en diversos articles.
Es també en aquest moment delicat que publica lloances de la unificacio
de partits en el bandol “nacional” i I'article “El genio de Franco” publicat al
diari E/ Dia el 3 d'octubre de 1936 (“Noticia de Lloreng Villalonga”, proleg
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de Damia Ferra-Pong a la segona
edicio de Flo la Vigne, El Club
dels Novel-listes, 1974, p. 38).

El  mateix autor recordara
més endavant, al proleg de
la primera edici6 catalana de
Bearn (El Club dels Novel-listes,
1961) la incomoditat d'aquesta
situacié: "Poc abans m’havia
esforcat a influir a favor de la
moderaciod; havia tractat de dur
certs energumens pels camins
de la tolerancia, tan anacronica
en aquells moments. Els qui
coneixen la meva simpatia, no
desmentida al llarg de la meva
obra, per la civilitzacié europea
en el seu moment més madur, el
segle XVIII frances, comprendran
quina violencia vaig haver de
fer-me a mi mateix (i la violéncia
a mi mateix és I'Unica que puc
admetre) relacionant-me amb
certs primitius a fi de salvar vides
i llibertats amenacades” (ed. cit.,
p. 18).

L'autor, que s'havia casat a finals de 1936 amb Maria
Teresa Gelabert, cosina segona seva i vidua sense fills,
s'acaba instal-lant a Binissalem, fugint dels constants
bombardejos republicans sobre Ciutat, i enceta un
progressiu allunyament dels atzars politics i bél-lics. Es
en aquest entorn camperol que es gesta la seva gran
novel-la Bearn. Un cop acabada la guerra, Villalonga
retorna a Ciutat de Mallorca i, segons ens reporta
Damia Ferra-Pong, “resta al marge de la timida represa
cultural autoctona intentada pels supervivents de
I'Escola Mallorquina, que li sén, gairebé tots, netament
hostils. Resta al marge aixi mateix de tota activitat
periodistica i es dedica a I'elaboracié de Bearn, novel-la
que no sera acabada d'escriure en primera versié fins
al 1945 i que no apareixera en edicié original catalana

Lloreng Villalonga
Bearn o la sala
de les nines

fins al 1961". Unes linies abans,
Ferra-Pon¢ havia destacat que
no s'ha remarcat prou “que fos
durant aquells anys de silenci
més o menys total i més o
menys forgos, entre 1936 i 1945,
quan [Villalonga] es llanca a
escriure quasi exclusivament en
la llengua propia, essent aixi que
fins al 1936 ho havia fet sobretot
en l'altra; bona prova de fins a
quin punt i en quin sentit el van
. fer reaccionar les circumstancies
—just quan tants d‘altres feien al
revés! (proleg citat, p. 40).

Bearn, el mite de la Mallorca
que desapareix

Lloren¢ Villalonga comenca a
col-laborar regularment —en
castella, gairebé sempre— a
la premsa a partir de 1924,
activitat que compagina amb
la seva formaci6 academica.
L'autor coneix l'obra de Galdds,
Clarin i de Valle Inclan, pero sobretot la d’Anatole
France, i admira profundament la prosa de Marcel
Proust, un escriptor que l'influira clarament, sobretot
en la seva produccié novellistica de postguerra. Un
cop restablert a Mallorca, amb els estudis de Medicina
acabats, Villalonga, que ha esdevingut un home culte i
profundament racionalista, i que s'ha format al marge
dels grups regionalistes mallorquins, freqlienta en un
primer moment els ambients més cosmopolites i snobs
de l'illa —que estan fortament castellanitzats— i, per
tant, s'enfronta amb el mallorquinisme de tendéncia
localista i ruralista, identificat per l'autor amb I'Escola
Mallorquina i la revista “La Nostra Terra”, un ambient
cultural que l'autor troba massa localista, superficial i
endarrerit.

L'aparici6 de Mort de dama (1931), on lautor fa
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una esperpéntica parodia d'aquest corrent cultural
va provocar un autentic escandol. La novella, que
Villalonga havia signat en les dues primeres edicions
amb el pseudonim de Dhey, i que anira sent revisada i
ampliadafinsalaversio definitiva de
I'any 1965, giraal'entorn del'agonia
i mort d'Obdulia de Montcada,
vidua de Bearn, que tipifica el mén
de l'aristocracia sorgida arran de la
Restauracid Borbonica, ara en crisi
i condemnada a desapareixer. La
satiraque plantejal'autorinclou, per
una banda, la decadencia del moén
de lalta societat mallorquina —
amb els botifarres, (els terratinents)
i els xuetes (els aristocrates)— i
de la classe politica sorgida de la
Restauracié i emmirallada en el
centralisme madrileny, i, per l'altra,
la superficialitat tant del mon
cultural regionalista de ['Escola
Mallorquina com dels intel-lectuals
castellanitzats que es reuneixen a
I'’Ateneo. De fons, una societat en
transformacié en que el turisme
comenca a erigir-se com el nou
gran dissolvent de les tradicions.

Després de publicar la tragédia

abans. Més endavant, amb el titol de Bearn o la sala
de les nines, apareix al volum de les seves Obres
Completes (Edicions 62, 1966) la versid definitiva
que inclou, a part de nombrosos canvis estilistics —
especialment en els dialegs—
un epileg i un encapgalament
format per aquests versos del
llibre Cementiri de Sinera, de
Salvador Espriu: “Els meus ulls
ja no saben / sind contemplar
dies / i sols perduts.”. Se'n
suprimeix, en canvi, l'interessant
i aclaridor "Proleg de lautor”
que Villalonga havia escrit
per a ledici6 de 1961 i un
“Vocabulari” de mallorquinismes
de la novel-la, confeccionat pels
editors i revisat, probablement,
per Aina Moll, filologa a qui
l'autor va confiar la revisio del
seu text.

L'any 1963 Bearn obté el Premi
de la Critica i en una enquesta de
Serra d'Or feta l'any seguent se
cita 'obra com la segona millor
novel-la de la literatura catalana
després de La plaga del Diamant
de Mercé Rodoreda. La novel-la

Fedra (1932) en castella, on recull les memories de don Toni
Villalonga transformava en mite la R de Bearn, una mena d'alter ego
seva amistat intima amb la poeta . LJ(H €N¢ de lautor, i esta dividida en
cubana Emilia Bernal —figura que Villalonea dues parts. La primera, "Sota la
més endavant l'autor convertira en O influéncia de Faust”, fa referencia
el personatge de Silvia Ocampo—, EL CICLE DE a la passio que sent don Toni per
S,Ie .d|r|’g’:]|r el magazine cosmopolita BEARN dona Xima, una seva ng/rboda que
Brisas” (1934-1936), i de recollir T representa lI'encarnacié del mal.

en volum alguns articles ideologics
virulentament anticatalanistes
(Centro, 1934), amb l'esclat de la
Guerra Civil, com hem dit abans,
l'autor es reclou a partir de 1937
a Binissalem i va preparant els
materials del que sera la seva
novel-la més important.

La primera redaccié de Bearn és
de 1945 i és en catala. Tanmateix,
certes desavinences amb els editors
fan que el llibre aparegui per
primera vegada en castella l'any
1956, una versioé que no sera gaire ben rebuda ni per
la critica ni pel public i que va optar, sense éxit, als
premis Nadal —el va guanyar E/ Jarama, de Rafael
Sanchez Ferlosio— i Ciutat de Barcelona, els més
importants d‘aquell moment. Finalment, I'any 1961
apareix la primera versio catalana que hem esmentat
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Prodeg de José Cardos Llop

La segona part, “La pau regna
a Bearn”, és un cant a l'amor
conjugal i a la vida familiar, el
del matrimoni format per don
Toni i dona Maria Antonia. Amb
Bearn Villalonga construeix un
gran poema elegiac d'un paradis
perdut i eleva a mite el mon
decadent de laristocracia rural
mallorquina de la fi del segle.

Una extensa i solida obra

Després d'un llarg periode de
silenci posterior a la Guerra Civil, doncs, en qué l'autor
deixa fins i tot de col-laborar a la premsa, Villalonga
repren l'escriptura en catala amb La novel-la de Palmira
(1952), el recull de contes El lledoner de la clastra (1958),
Bearn (1961) —que, com hem dit, esdevindra central
en tota la seva obra— i la novel-la L'angel rebel (1961,



refeta i publicada el 1974 amb el titol de Flor la Vigne),
obra amb la qual I'autor obre un nou cicle: el del retrat
del moén sorgit després de la Segona Guerra Mundial,

on destacara la confrontacio
del liberalisme humanistic amb
la uniformitzaci6 que imposa
la nova societat de consum. Un
cicle format per diverses novel-les
en qué Villalonga es mostrara
progressivament desenganyat del
progrés, i especialment del progrés
tecnologic, i que derivara sovint en
una visidé apocaliptica d'un futur
deshumanitzat que menysté els
referents culturals que l'autor creu
que han conformat la civilitzacid
occidental.

Tant si pertanyen al cicle de Bearn,
com al nou enfocament, les obres
de Villalonga es van publicant fins
a configurar un corpus novel-listic
de primera categoria: Desenlla¢ a
Montlleé (1963), L'hereva de dona
Obdulia (1964), Les fures (1967),

Falses memories de Salvador

Orlan (1967), La gran batuda

(1968), La 'Virreyna’ (1969), Luli o

la princesa que somreia a totes les

conjuntures (1972), El misantrop

(1972), Luld regina (1972), Andrea

Victrix (1974, premi Josep Pla

1973), Un estiu a Mallorca (1975).

Una obra que va acompanyada

del seu retorn a les col-laboracions

periodistiques —ara també a la

premsa de Barcelona com "El

Correo Catalan” o “Destino"—

i amb la publicaci6 d‘algunes

peces teatrals com Aquilles o

I'impossible (1964) o els Desbarats

(1965), o de reculls de contes com

El llumi i altres narracions (1968) o

Narracions 1924-1973 (1974).

Fi del cicle de Bearn
contes

Les novel-les i que

configuren l'anomenat “cicle de Bearn” sén Mort de
dama, Mme. Dillon, ampliadai publicada més endavant
amb el titol de L'hereva de donya Obdulia, La novel-la
de Palmira, revisada i publicada posteriorment amb
el titol de Les ruines de Palmira, Bearn, els relats E/
lledoner de la clastra i, finalment, la novel-la breu Les
fures, publicada I'any 1967 i que tanca el cicle.

L'edicié que s'ha publicat recentment d'aquest darrer
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fi" (p. 63).

Llibres

llibre, Les fures (Viena Edicions, col-leccio “Petits plaers”,
2020) és una magnifica recuperacio, ja que permet al
lector entrar en el mon de la infantesa de Villalonga

a través de la reconstruccio literaria
d'un entorn rural que va constituir
una part important de la formacio
vital de I'autor. Com deiem al principi,
la delicada salut de l'escriptor va
fer que els seus pares l'enviessin
a Bunyola —que en la novel-la es
converteix en Bearn—, on el petit
Villalonga entraria en contacte amb
la natura i amb una vida més sana
que la que portava a Ciutat.

A la novella, doncs, narrada en
primera persona per un protagonista
sense nom que en la primera part
té nou anys i en la segona vint, i
que no és sind l'alter ego de l'autor,
veurem desfilar des de na Coloma,
filla de na Tonina i germana de llet
del protagonista, per qui el narrador
sent un apassionat amor infantil,
fins a en Xim ferrer, personatge
inspirat en la persona real que va
ensinistrar el petit Villalonga en
els secrets de la natacio i de saber
muntar a cavall, i que a Les fures
es converteix en un auténtic idol,
un heroi gairebé classic.

La visio que té l'autor daquell
paisatge i d'aquells anys és el d'un
autentic paradis: “Com record
aquelles hores ardents de |la
canicula, en que les energies vitals
no s'havien encarrilat, encara, cap
al sexe i la inquietud interna se'ns
traduia —innocencia i crueltat— a
muntar als arbres, cacar teuladers
i tirar pedres als moixos, que ens
detestaven de tot corl..” (p. 34).
Quant a Xim el ferrer, el narrador
ens el presenta aixi: "Déu m'ha fet
gracia de no ésser envejos, pero si
mai he sentit en la meva infantesa,
i encara ara, enveja de ningu ha

estat d'en Xim el ferrer. Ell devia tenir aleshores prop
d'una trentena d'anys (hauria pogut ésser mon pare i
aixi el considerava, en substitucié d'aquell pare llunya
displicent que no m’havia besat mai) i constituia un
magnific exemplar masculi, un nord i una fita... Fort
com quasi tots els del seu ofici, era un atleta del tipus

Enl'endemig, també hitrobaremlesgermanesquetotel
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Lloreng Villalonga

poble anomena “les fures” i que, toti que sempre resten
en un segons pla narratiu, encarnen tots els mals que
la supersticio més arrelada en l'entorn rural atribueix
a les persones que es comporten de forma diferent
al que és socialment acceptable: “Les fures seguien
igual, miserables com sempre, ferestes, apartades
de tothom, endolades, sense edat, quasi sense sexe,
vertaders esperits maléfics” (p. 114). Lamo en Miquel
i mado Repelenca, el sen Toni i Jaume el Legionari son
— ' e altres personatges
’-] 4 ' que poblen

l'univers  recreat
per lautor i que
van configurant
l'elegia d’'un modn

LLORENG VILLALONGA

MORT magis:cralment

B gt construit per

DE DAMA Villalongaien qual

el lector es veu

+ - r progressivament

:%;1"‘-3,;; immers  gracies

e Y | a la utilitzacio

i 5}.{3 d'una llengua

A ———— viva i altament
expressiva.

Villalonga ens

aproxima a un
mén que ja ha
desaparegut —el
mon mitic de Bearn— i en la segona part ens presenta
les primeres aparicions i les conseqiéncies d'un nou
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Llibres

fenomen que, amb
els anys, esdevindra

LLORENC |

aclaparador, el
dun turisme que || VILLALONGA
transformara la

MORT |
DE DANA

fesomia de Mallorca.
Un dels personatges,
per exemple, el
beneitd Joan, acabara
fent de gigol6 amb |}

estrangeres que ||

aterren a lilla i

embolicat en una

trama de  trafic ||

de cocaina. A la h

segona  part de II

Les fures, doncs, el TR Py o e
protagonista torna Inn E1.005 DERES DF |5 LITERATLHA CATALANA
a Bearn, ara amb =~

vint anys, i senfronta a aquesta nova realitat: "El
mon magic que havia conegut a nou anys anava
desapareixent substituit per un altre mon cientific,
també incomprensible, que, en fer-se familiar, deixava
d’'ésser meravellos, perqué 'home només pot viure
meravellat alguns moments... Concretament, durant
la infantesa. ” (p. 134). Un mon, i una societat de
consum, sobre el qual Villalonga ja expressa a Les fures
una disconformitat que anira sent, com hem dit, una
de les caracteristiques més importants de gran part
de la seva obra novel-listica posterior: “Per altra part,
i malgrat els aparells electrodomestics que eleven
el nivell de vida, els pobres eren cada vegada més
pobres: vull dir que havien de fer més feina que abans
i vivien amb menys independéncia. A Bearn [..] cada
familia encara tenia la seva casa, pero comencava ja a
ésser dificil emancipar-se de la propaganda industrial
que s'engolia els bearnesos obligant-los a adquirir
objectes progressivament més absurds i nombrosos”
(p- 180).

El narrador, que sovint s'adreca al lector, vol que
aquest tingui clar que, si viatja a l'illa, ja no trobara
la realitat que la lectura li ha mostrat: “El viatger que,
després de llegir aquesta narracio, vulgui coneixer el
meu poble natal no hi veura res del que he descrit:
li mancara la llunyania d'aquells anys a través dels
quals he anat elaborant les vivencies que s'oferiren a
una mentalitat de nin. Bearn és la imatge del Paradis
Perdut, i només cobra valor perque ja no existeix”
(p. 65). I, afegiriem nosaltres, cobra encara més valor
perqué s'ha convertit en bona literatura. B



