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Toni Sala ens 
presenta la 
família

oni Sala Isern (Sant Feliu de Guíxols, 1969) va estudiar Filologia Catalana 
a la Universitat de Girona, va exercir de professor de llengua catalana en 
alguns instituts i actualment és professor de literatura catalana al de-
partament d’Humanitats de la Universitat Pompeu Fabra. A més, dirigeix 
diversos grups de lectura en biblioteques. En aquest sentit, des de 2014 
Sala forma part del projecte “De Capçalera”, que té l’objectiu de potenciar 
la relació entre els escriptors catalans i les biblioteques públiques, i té una 

especial vinculació amb la Biblioteca Pública Octavi Viader i Margarit, de Sant Feliu 
de Guíxols.

Com a escriptor Toni Sala va debutar amb Entomologia (Edicions 62, 1997), un recull 
de cinquanta narracions breus amb què va 
guanyar el Premi Documenta 1996. Es trac-
ta d’un llibre que ja en el moment de la seva 
publicació va causar una impressió doble: 
per una banda se n’elogiava l’estil — i se’n 
destacava la gran nitidesa de la prosa i la 
precisió de les descripcions, per exemple—, 
però per l’altra se li retreia una certa tirada 
a recrear-se en els aspectes més crus i dolo-
rosos de la societat. En una ressenya d’Anna 
M. Vilà es podia llegir el següent: “El primer 
text és com una bufetada per al lector sen-
sible i escrupolós. És una comparança entre 
el pudent hàbitat natural dels cucs dels fe-
mers i el món corrupte i infecte en què es 
mou l’ésser humà. Aquesta bona intenció 
no justifica el grau alt d’escatologisme en 
què l’autor sembla gaudir tot abocant-se en 
els detalls visuals i olfactius”. Aquesta retret 
inicial, que posteriorment s’ha anat concre-
tant en l’afirmació que Toni Sala és un autor 
en certa manera truculent i en què la mort 

sempre hi és present de forma excessiva-
ment crua, ha fet que potser una part del 
potencial públic lector que hauria pogut 
tenir no s’hagi acostat prou a la seva obra, 
i que això expliqui perquè encara a hores 
d’ara, i malgrat haver desenvolupat una 
trajectòria literària molt notable, Toni Sala 
segueixi sent per a molts lectors un escrip-
tor bastant desconegut.

Més endavant, però, l’autora de l’article 
l’encerta més quan valora els textos d’En-
tomologia en tant que “ens mostren un 
univers poblat per gents desencisades, és-
sers humans que semblen haver perdut tot 
entusiasme de seguir en aquest món. La 
vida, i això apareix en totes les narracions, 
es presenta com un conjunt de moments 
irrepetibles i terriblement efímers. A les 
portes de la mort, només queda el record 

Carles Montpart Tura

Després d’una a hores 
d’ara ja dilatada car-

rera com a escriptor que 
ha assajat diversos for-

mats narratius, Toni Sala 
s’introdueix per primer 
cop, almenys explícita-

ment, en el terreny de les 
memòries personals amb 
Una família, un dels tex-
tos més remarcables que 

s’han publicat a les portes 
d’aquest estiu. Aprofitem 
l’ocasió per mirar enrere 

i fer un breu esbós de 
l’obra d’aquest autor em-

pordanès.

Contes i novel·la

T
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i l’esperança vaga d’una reencarnació o d’un desenllaç en 
què l’ésser humà s’identifiqui amb la natura. Totes les re-
lacions socials estan tenyides de la hipocresia més absolu-
ta i el cinisme més descarat”. (“Cucs i insectes”, AVUI, 8-5-
1997). Són unes afirmacions que, més de vint anys després, 
segueixen definint una gran part de l’obra més personal 
d’aquest autor.

L’any següent Toni Sala va publicar la seva primera novel·la, 
Pere Marín (Edicions 62, 1998), un text del qual l’autor ha 
dit repetidament que és un dels que se sent més satisfet 
d’haver escrit. I la veritat és que les expectatives creades 
amb Entomologia van confirmar-se en una obra que va te-
nir molt bona acollida. La novel·la comença amb una afir-
mació contundent: “Em dic Toni Sala i fa molts anys vaig 
tenir un amic que es deia Pere Marín” (p. 9). A partir d’aquí 
l’autor narra la història del protagonista i la relació del que 
va ser i hagués pogut esdevenir la seva relació amb el seu 
amic, mort prematurament als 18 anys, des de l’últim any 
d’escola, quan es produeix la mort de l’amic, fins a cinc anys 
després.  A Pere Marín hi retrobem l’estil precís i clar dels 
contes però també la dura història d’una joventut desenci-
sada i amb poques esperances de futur. Carles Bellsolà ho 
explicava amb aquests termes: “L’amic de Pere Marín (que 
l’autor anomena com ell mateix, Toni Sala), si alguna cosa 

descobreix és la bui-
dor més absoluta i 
una existència com-
pletament mancada 
d’altres objectius 
que deixar-se endur, 
apàticament, per la 
pròpia inèrcia de la 
vida. En una mena 
de nihilisme in-
conscient, no intel·
lectualitzat  ni per 
un sol moment, el 
nostre jove antihe-
roi deambula sense 
rumb per un univers 
sòrdid i limitadíssim 
(una fàbrica aban-
donada de la peri-
fèria, un bar de barri 
on els homes beuen 
conyac), i entre uns 
antagonistes tant o 

més desencisats que ell: una dona madura que ha perdut 
tots els trens, un transportista obès o el pare alcohòlic de 
l’amic mort. Un món de derrotats, on els personatges pas-
sen la seva existència absurda i anònima” (“Inèrcia vital”, 
AVUI, 19-11-1998). Una galeria de personatges que, d’una 
manera o altra, el lector de Toni Sala anirà retrobant en les 
seves obres posteriors.

Una crònica que esdevé un best-seller

Després d’aquesta primera novel·la, Toni Sala torna al conte 
amb Bones notícies (Edicions 62, 2001), recull en què explo-
ra diversos aspectes de la vida en parella, però és amb un 
altre llibre publicat aquest mateix any, Petita crònica d’un 
professor de secundària (Edicions 62, 2001) que l’autor de 
Sant Feliu de Guíxols passarà a ser conegut per un públic 
més ampli. En un moment en què planaven una gran quan-
titat d’incerteses sobre el rumb que estava prenent l’ense-
nyament públic a Catalunya, especialment des de l’aplica-
ció de la Reforma educativa i de la nova estructuració de 
les etapes d’escolarització —amb el naixement de l’ESO—, 
Toni Sala va tenir l’encert d’assajar un nou format, el de la 
crònica personal, aplicat a un món que coneixia professi-

Toni Sala

Llibres
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onalment: el de les 
febleses de l’ense-
nyament secundari, 
vistes especialment 
des del punt de vis-
ta d’un professor 
de llengua catalana 
d’un institut públic. 

El llibre va tenir un 
èxit esclatant —no 
exempt, és clar, 
d’una forta polè-
mica entre el propi 
professorat sobre 
el seu contingut— 
i fins encara ara el 
nom de Toni Sala és 
adduït quan es vol 
fer referència a algú 
que, en el seu mo-
ment inicial, ja va 
saber veure que la 

deriva que prenia l’ensenyament a casa nostra no presagia-
va res de bo, i que ens duria al que en gran part tenim des 
de fa temps: una secundària desprestigiada, amb un fort 
component de conflictivitat, amb un grau d’exigència bai-
xíssim i on les humanitats, per exemple, han anat quedant 
arraconades en favor d’un ensenyament pretesament més 
pràctic i, com es diu ara, competencial. També és cert que 
una gran part de l’èxit de la Petita crònica d’un professor 
de secundària és eminentment literari. Toni Sala esmola en 
aquest cas l’eina, la llengua, al servei sobretot d’uns diàlegs 
i d’unes descripcions de la vida diària d’un institut que són 
una autèntica delícia. I això potser s’ha dit poc, d’aquesta 
obra.

Arran de l’èxit que l’autor va tenir amb aquest format, Toni 
Sala va escriure d’altres llibres que s’hi poden relacionar, tot 
i que en la majoria s’endinsa en el contrast cultural entre 
el nostre món i la realitat africana. És el cas, per exemple, 

de Goril·la blanc. 
Memòries d’en Flo-
quet de Neu (Edi-
cions 62, 2003) en 
què l’autor es posa 
en la pell del famós 
goril·la albí i cons-
trueix una autobi-
ografia a través de 
la qual ens explica 
la seva història des 
que uns caçadors 
van capturar-lo a les 
selves del riu Muni, 
a l’actual Guinea 
Equatorial, fins que 
va arribar al zoo de 
Barcelona. Després 
de residir una tem-
porada a l’Àfrica per 
tal de viure de prop 
una realitat que vo-

lia retratar, Toni Sala va escriure Un relat de la nova immi-
gració africana (Edicions 62, 2004) on narra les aventures 
d’un gambià a Catalunya, obra de la qual l’autor en va fer 
una versió per al públic juvenil amb el títol d’Agi, un gambià 
a Catalunya (Estrella Polar, 2013). També és fruit d’aquesta 
aproximació a la realitat africana la crònica Quatre dies a 
l’Àfrica (Edicions 62, 2005).

Podríem situar en aquesta mateixa línia d’observar la rea-
litat i fer-ne una descripció personal llibres posteriors com 
Comelade, Casasses, Perejaume (Edicions 62, 2006), un re-
trat i un homenatge a aquests tres artistes i Autoestop. Vi-
atges per la Catalunya d’ara (2007), on Sala construeix un 
retrat crític dels paisatges de la Catalunya contemporània 
en l’època de la bombolla immobiliària.

El retorn a la novel·la
Després de la incursió de l’escriptor empordanès en aquests 
formats més allunyats de la narrativa purament de ficció, 
no era estrany que Toni Sala tornés a la novel·la, i més si, 
tal com hem dit, Pere Marín marcava un punt d’inici es-
pecialment valorat pel propi autor. Rodalies (Edicions 62, 
2004) serà, doncs, la nova baula de l’obra d’un autor que 
cada cop està més consolidat en el panorama literari cata-
là. La novel·la obtindrà el prestigiós premi Sant Joan Caixa 
Sabadell 2004 i el Premi Nacional de Literatura 2005 que 
concedeix la Generalitat de Catalunya. 

La narració presenta la inquietant història d’un home d’uns 
quaranta anys que, de sobte, abandona el bar del qual és 
propietari i protagonitza una estranya fugida que el durà 
a rodar —amb una intenció no gaire clara— pels voltants 
d’un poble de costa. El lector retrobarà en aquesta novel·la 
una indagació, en aquest cas penso que més madura però 
també força desesperançada, sobre les insatisfaccions vitals 
que sovint ens acompanyen i sobre la falta de sentit que 
moltes vegades trobem a la vida. Aquest és el pensament 
que destil·la en un moment donat al protagonista: “Som 
gossos; tenim la mateixa propensió a trobar amo. Neixes 
un gos, ets un animal necessitat, és l’únic ensenyament que 
dus a sobre quan 
véns a parar a 
aquests planeta” 
(p. 70). En aquest 
context, la fugida és 
l’única alternativa: 
“ Mentre pots fugir 
d’algú o d’alguna 
cosa, encara saps 
on anar”, afirma en 
un altre passatge de 
la novel·la el narra-
dor (p. 127).

Destaquen especi-
alment les descrip-
cions que Toni Sala 
ens ofereix d’un 
paisatge que coneix 
bé i que tant pot ser 
el dels pobles del 
Maresme on havia 
estat destinat com 
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Víctor Garcia Tur 

Llibres

a professor, com el dels entorns de Sant Feliu de Guíxols 
—i de tota la Vall d’Aro— que Toni Sala ens mostra com un 
exemple típic de la depredació insaciable de què ha estat 
objecte tot el litoral català. Aquest paisatge és, de fet, l’au-
tèntic protagonista de la novel·la. En aquest sentit, l’autor 
empordanès ha manifestat en més d’una ocasió que com a 
escriptor se sent continuador d’una tradició literària, la ca-
talana, en què el paisatgisme ha estat molt important, i cita 
sovint com a autors de referència Verdaguer, Víctor Català,  
Ruyra, Pla i Carner, entre d’altres.

En una línia semblant podríem situar Marina (Edicions 62, 
2010) una altra novel·la que també narra una fugida. En 
aquest cas el protagonista, un professor que mostra temp-
tacions suïcides, deixa la família i s’instal·la, tres dies abans 
de la revetlla de Sant Joan, en un apartament del seu germà 
a S’Agaró. Durant aquesta estada, intentarà vanament refer 
part de la seva història de joventut a través de l’incert retro-
bament amb l’Imma Carenar —el seu 
amor adolescent— i amb la relació amb 
la Gabri, una noia berlinesa que ha fet 
de monitora d’una hípica durant l’estiu 
i que és a punt de tornar al seu país. La 
narració presenta, com en altres obres 
de Sala, alguns passatges que contenen 
una forta càrrega de violència i que ar-
rosseguen el lector cap a una història 
intrigant on afloren aspectes de la cara 
més fosca de l’existència humana.

Posar llum a la foscor
En una entrevista que li feia l’escriptor 
Matthew Tree per a revista Esguard, 
i davant de la reiterada qüestió de si 
l’autor de Sant Feliu de Guíxols tenia 
una tirada especial cap a les històries 
fosques i turbulentes, Toni Sala expli-
cava que al contrari, que creu que la 
seva feina —i la de la tota la literatura, 
de fet— és justament posar llum, és a 
dir, corporeïtzar, convertir en un recinte 
més comprensible, tot allò que a la vida 
real és incomprensible, especialment 
la mort, però també l’amor. En un altra 
ocasió Sala, reprenent el que havia dit 
algun altre escriptor, confessava que és 
cert que no hi ha res de més avorrit que 
un escriptor, perquè en el fons sempre 
acaba parlant del mateix. En aquest 
sentit, sí que Toni Sala ha expressat so-
vint que per a ell la mort és un tema 
que no té altre remei que plantejar-se’l 
des de la creació literària i que és evi-
dent que és un element recurrent en 
tota la seva obra.

Penso que aquestes consideracions 
venen com l’anell al dit quan ens refe-
rim al nucli narratiu més sòlid, al meu 
entendre, de tota l’obra més recent de 
Toni Sala, i que està constituït per les 
dues històries aplegades a Provisiona-
litat (Empúries, 2012), especialment pel 

que fa al relat que dona títol al llibre, i sobretot per les 
novel·les Els nois (L’Altra Editorial, 2014) i Persecució (L’Altra 
Editorial, 2019). A “Provisionalitat”, per exemple, Sala en-
fronta el lector a l’angoixant situació que viu el protagonis-
ta en un hospital quan ha d’ingressar la seva mare per un 
desmai que acaba amb un diagnòstic de càncer. De fons, 
la narració també planteja el tema de la pederàstia i de 
fins a quin punt estem capacitats moralment per jutjar les 
conductes dels altres. La consciència i la moral són dues 
aproximacions a la crua realitat que prenen una gran im-
portància en l’obra de Toni Sala. A propòsit d’aquest relat, 
Vicenç Pagès Jordà feia les següents consideracions sobre 
l’autor: “Corren temps confusos per a la literatura. L’únic 
criteri indiscutible són les xifres de venda, on sembla que el 
sintagma “interès humà” ha substituït adjectius més exactes 
com “cursi” o “xaró”. Un malentès recorre Europa: la ficció 
té com a missió ensucrar sense maldecaps l’oci dels lectors 

mandrosos. Per contra, Toni Sala sem-
bla haver assumit que, com deia Kafka, 
l’objectiu d’un llibre és donar un cop de 
puny al crani del lector. En el benen-
tès que no tots els cops de puny són 
recomanables, sinó només els que ens 
arriben embolicats amb el guant de la 
qualitat. Toni Sala s’ha especialitzat en 
la domesticació de dimonis. En comp-
tes d’evadir-se cap a terrenys amables, 
opta per enfrontar-se al mal de cara, no 
sé si per transcendir-lo o per desacti-
var-lo. Tant és. El resultat està a la vista. 
Dels seus llibres en sortim dolorosa-
ment agraïts, ja que ens ensenyen una 
part de nosaltres mateixos: aquella part 
que a vegades preferiríem amagar”.

Un accident mortal i un crim
Consideracions molt semblants podrí-
em aplicar a la novel·la Els nois, on a 
partir de l’accident mortal que pateixen 
dos germans joves a Vidreres el gener 
de 2013, Toni Sala ens proposa, a través 
de la visió dels fets que donen quatre 
personatges diferents — un anodí em-
pleat de banca, un transportista sense 
escrúpols, la xicota d’un dels morts i un 
jove artista fracassat—, una profunda 
reflexió sobre la mort i el sentit d’una 
existència sovint anodina i rutinària en 
el marc d’una societat en crisi fruit de 
l’esclat de la bombolla immobiliària que 
ha arrasat el país. I, com sempre, Sala 
ens la fa arribar a través d’un llenguat-
ge molt cuidat, elaboradíssim i sovint 
ple d’imatges que tenen un gran poder 
suggeridor. 

Narcís Comadira feia èmfasi precisa-
ment en aquest aspecte en el seu co-
mentari de la novel·la: “Per mi, la novel·
la és una qüestió de la llengua, més que 
no pas d’una història. M’interessen els 
escriptors que construeixen un arte-
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facte lingüístic significatiu més que no 
pas expliquen una història. I que provo-
quen una commoció en l’ànima del lec-
tor. La recent lectura d’Els nois, de Toni 
Sala, m’ha confirmat que això que jo 
crec que és la literatura encara és pos-
sible i que no solament és possible sinó 
que, a vegades, com en aquest cas, es 
manifesta amb una plenitud corprene-
dora. Crec que aquesta novel·la és una 
obra mestra del fet de prioritzar aquest 
estrany edifici verbal que, en créixer, 
defineix; que, quan precisa, emociona; 
que, en aquest batec global de la llen-
gua, explica i narra” (ARA, 3-5-2014). 
Els nois va obtenir el Premi de la Crítica 
de narrativa catalana 2015 i es va tradu-
ir a l’anglès a l’editorial nord-americana 
Two Lines Press.

Persecució representa, al meu parer, la 
consolidació d’aquesta manera d’en-
tendre la literatura per part de Toni 
Sala. L’inici de la novel·la és d’aquells que es recorden per 
sempre més: “Vaig sortir un any amb un home, fins que 
vaig saber que havia matat la seva dona. Va dir-m’ho ell 
mateix. Feia deu anys, amb un ganivet, i havia passat per la 
presó. No vaig poder escoltar-lo més. El vaig acompanyar 
fins a la porta, li vaig donar la jaqueta i ell va obrir i va mar-
xar” (p. 9). Aquest paràgraf introductori, que en la vida real 
podria ser un final, és el motor que engega una magnífica 
novel·la en què la protagonista es veu arrossegada a una 
persecució que, més que d’una persona en concret, ho és 
de l’intent de trobar una possible explicació a l’existència 
del mal. Toni Sala ho explicava en una entrevista a Xevi Sala 
en aquests termes: “Aquest llibre és com un catàleg de mal-
dats. El que intento és reflexionar. No, reflexionar tampoc és 
la paraula, preocupar-me sobre la capacitat que tenim de 
mirar el mal. D’altra banda, em sembla que és una qüestió 
molt del moment. La nostra exposició al mal és molt gran 
i tots ens plantegem d’alguna manera 
si hi volem o hi podem tenir tracte” 
(ElPuntAvui, 15-9-2020).

Formen part dels fils d’aquesta novel·la 
elements que els lectors habituals de 
Toni Sala ja reconeixen d’altres obres: 
la dificultat en la relació entre pares i 
fills i entre les parelles, la presència de 
la immigració i el racisme, les magní-
fiques descripcions de paisatges molt 
precisos i la contextualització de la 
trama en una realitat que per a Sala 
sempre és indefugible, i que en aquest 
cas es concreta en l’eufòria indepen-
dentista que Catalunya va viure l’es-
tiu de 2017, abans que tingués lloc el 
referèndum d’autodeterminació, i en 
l’atemptat terrorista a la Rambla de 
Barcelona de l’agost d’aquell mateix 
any. És destacable, un cop més, el do-
mini de la llengua que Toni Sala de-
mostra, especialment en aquesta obra 

en la construcció d’un llenguatge col·
loquial viu i creïble que l’autor posa en 
boca dels personatges més extremats 
de la història, la parella d’expresidiaris 
i cocaïnòmans que formen l’Andrés i 
el Mercury, dues autèntiques creaci-
ons literàries. Aquesta novel·la, la dar-
rera publicada fins ara per l’autor, i la 
més extensa, va obtenir el XLIX Premi 
Joan Creixells de narrativa, que conce-
deix l’Ateneu Barcelonès, i també es va 
traduir a l’anglès. A darrera hora, però, 
els editors nord-americans van decidir 
no publicar-la per les possibles críti-
ques que, en el context del Black Lives 
Matter, poguessin provocar l’episodi en 
què Sulaiman, un immigrant negre, és 
assassinat a mans dels esmentats An-
drés i Mercury. A la mateixa entrevista 
que hem esmentat, Toni Sala interpreta 
aquest fet així: “Això m’ha deixat molt 
sorprès, en el fons és censura i va en 
contra del que la novel·la defensa, al 

mal l’hem de mirar de cara. En qualsevol cas, és un exemple 
d’un moralisme mal entès, que acaba sent contraproduent”.

Retorn a la família
Tal com dèiem a l’inici de l’article, l’última obra publica-
da per Toni Sala és Una família (L’Altra Editorial, 2021), la 
seva primera incursió explícita en el camp del memorialis-
me. Estructurada en tres grans capítols, Sala ens presenta 
els seus orígens familiars a través del record de tres figures 
cabdals: el pare, l’avi matern i la mare. Emmarquen aquests 
tres blocs una breu introducció confegida a partir del re-
cord d’una anècdota infantil (“Excursió”) i un epíleg dedicat 
l’àvia Lola, a prop de complir els cent anys en el moment 
de redactar-lo (“Retrat”). En el primer d’aquests dos textos 
Toni Sala fa la declaració d’intencions següent: “Vull parlar 
dels meus pares i del meu avi matern. Vull parlar d’experi-
ències passades pel temps. La intenció d’escriure sobre casa 

meva m’ha perseguit molts anys i tot just 
avui m’hi veig amb cor. Fins ara em feia 
por que els meus braços no suportessin 
aquest cos” (p. 10).

La narració, per tant, parteix d’un cert 
dolor, perquè moltes de les experiències 
que s’hi explicaran no són pas felices ni 
lluminoses. La difícil relació amb els pares, 
la falta d’intimitat que comportava per a 
un nen o adolescent haver de viure en 
un hotel, el progressiu distanciament de 
l’autor amb la família a causa de la seva 
instal·lació a Girona per estudiar, el retro-
bament anual amb la rutina de l’estiu, en 
què l’autor s’incorporava a les feines de 
l’hotel i de l’hípica, el poder omnipotent 
de l’avi Isern, la greu malaltia i la mort 
prematura del pare, la llarga  agonia a 
l’hospital de la mare..., tots aquests ele-
ments són magistralment reviscuts per 
un escriptor que, com sempre, no té la 
simple intenció de narrar uns fets i prou, 
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sinó que pretén encarar-se ell mateix— i implicar-hi el lec-
tor, òbviament—, amb una història personal que necessita 
explicar-se per cicatritzar ferides que en algun cas han estat 
molt profundes. El marc geogràfic i històric que es troba-
rà el lector és el de l’inici de l’arribada del turisme que es 
produeix a partir dels anys 60 a Catalunya —i que a partir 
dels anys 80 esdevé més massiu—, centrat en aquest cas a 
la Vall d’Aro, i especialment a Sant Feliu de Guíxols i Platja 
d’Aro, on la família de Toni Sala tenia  un hotel i una hípica. 

Hi ha, doncs, una intenció per part de l’autor de fer viure 
els morts que per a ell han estat importants, en una acció 
que, gràcies de nou a la literatura, ens permet sentir-nos 
una anella d’una cadena que ens uneix als que ens han pre-
cedit i als que ens seguiran. En una entrevista concedida a 
Jordi Nopca, Toni Sala ho explicitava així: “Quan se’t moren 
els pares, al davant hi tens un desert. El meu pare va morir 
als 48 anys, i jo en tenia 22. Ara en tinc 52. Els primers anys 
de perdre’l em trobava en una terra ignota, un paisatge 
que no tenia amb qui confrontar íntimament. La teva unió 
amb la sang és molt forta. Hi ha una altra cosa que em 
sembla important: el que és normal és estar mort, no viu, el 
nostre trànsit per aquest món és breu. 
Aquest moment que som aquí, val la 
pena ser conscient dels avantpassats i 
també ser capaç de passar el relleu” 
(“Lluitar contra els pares és lluitar con-
tra tu mateix”, ARA, 22-5-2021).

Com sempre, a Una família abunden 
les descripcions, tant de personatges 
com de paisatges. Del seu pare Toni 
Sala en diu això: “El meu pare tenia 
molt present el sexe, però era impos-
sible parlar-ne. El sexe vivia amagat a 
casa sota el pes de la vergonya catò-
lica” (p. 36). I més endavant afegeix: 
“No era un pare absent, però qui 
manava, qui prenia les decisions im-
mediates era sempre la mare [...] no 
era un pare rigorós, ni encara menys 
incomprensible. Hi havia uns mínims 
que havies de complir i amb això n’hi 
havia prou, que és tal com penso que 
ha de ser l’educació. Poques vegades 
els fills travessàvem aquesta ratlla, no 
pas per por sinó per sentit comú” (p. 
61). Entre les descripcions més literàries destaca per sobre 
de totes la que l’autor fa de Lluís Serra, el soci de l’avi, un 
passatge sens dubte digne del millor Pla. Entre les més irò-
niques, la que Sala dedica al que ell anomena un “fanga 
autèntic”, el prototip de turista barceloní que l’autor havia 
vist tan sovint a l’hípica.

L’avi matern, el motor dels negocis familiars, ex-desertor 
de la guerra civil, ens és presentat com un home d’origen 
humil i, potser per això, obsessionat pels diners: “No crec 
que hagués llegit mai cap llibre, però respectava els “intel·
lectuals”. No tenia el pòsit tèrbol que acaba fent-se al fons 
dels llegits. Era volgudament i explícitament didàctic, era 
un home d’acció, el revers del meu pare” (p. 83). De la mare, 
casada als vint anys, Toni Sala en remarca el distanciament 
afectiu que sempre va presidir la seva relació: “No parlà-
vem de les nostres vides. No ens explicàvem res, fèiem ser-

vir monosíl·labs i sobreentesos, les paraules només sortien 
com illots en un silenci orgànic i pur, com si qualsevol dis-
tracció d’aquell mar de tristesa, d’aquell únic pas navegable 
entre els dos, hagués de torna hipòcrita la conversa” (p. 
193). I més endavant afegeix: “La dificultat que encara tinc 
per mirar als ulls ve d’aquí, de la impossibilitat de mirar-nos 
als ulls la meva mare i jo” (p. 194). Ja ho dèiem més amunt: 
ferides que un dia o altra han de cicatritzar. Un llibre, com 
tots els de Toni Sala, molt recomanable.
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