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Despreés d’una a hores
d‘ara ja dilatada car-
rera com a escriptor que
ha assajat diversos for-
mats narratius, Toni Sala
s'introdueix per primer
cop, almenys explicita-
ment, en el terreny de les
memories personals amb
Una familia, un dels tex-
tos més remarcables que
s’han publicat a les portes
d'aquest estiu. Aprofitem
'ocasio per mirar enrere
i fer un breu esbods de
l'obra d’aquest autor em-
pordanes.

Contes i novel-la

Toni Salaens
presenta ia

oni Sala Isern (Sant Feliu de Guixols, 1969) va estudiar Filologia Catalana
a la Universitat de Girona, va exercir de professor de llengua catalana en
alguns instituts i actualment és professor de literatura catalana al de-
partament d'Humanitats de la Universitat Pompeu Fabra. A més, dirigeix
diversos grups de lectura en biblioteques. En aquest sentit, des de 2014
Sala forma part del projecte “De Capcalera”, que té I'objectiu de potenciar
la relacié entre els escriptors catalans i les biblioteques publiques, i té una

especial vinculacié amb la Biblioteca Publica Octavi Viader i Margarit, de Sant Feliu
de Guixols. -

Com a escriptor Toni Sala va debutar amb Entomologia (Edicions 62, 1997), un recull

de cinquanta narracions breus amb qué va
guanyar el Premi Documenta 1996. Es trac-
ta d'un llibre que ja en el moment de la seva
publicacié va causar una impressié doble:
per una banda se n'elogiava l'estil — i se’'n
destacava la gran nitidesa de la prosa i la
precisio de les descripcions, per exemple—,
pero per l'altra se li retreia una certa tirada
a recrear-se en els aspectes més crus i dolo-
rosos de la societat. En una ressenya d’Anna
M. Vila es podia llegir el seguient: “El primer
text és com una bufetada per al lector sen-
sible i escrupolds. Es una comparanca entre
el pudent habitat natural dels cucs dels fe-
mers i el mon corrupte i infecte en qué es
mou |'ésser huma. Aquesta bona intencio
no justifica el grau alt d'escatologisme en
queé l'autor sembla gaudir tot abocant-se en
els detalls visuals i olfactius”. Aquesta retret
inicial, que posteriorment s'ha anat concre-
tant en l'afirmacio que Toni Sala és un autor
en certa manera truculent i en quée la mort

sempre hi és present de forma excessiva-
ment crua, ha fet que potser una part del
potencial public lector que hauria pogut
tenir no s’hagi acostat prou a la seva obra,
i que aix0 expliqui perqué encara a hores
d'ara, i malgrat haver desenvolupat una
trajectoria literaria molt notable, Toni Sala
segueixi sent per a molts lectors un escrip-
tor bastant desconegut.

Més endavant, pero, l'autora de larticle
I'encerta més quan valora els textos d'En-
tomologia en tant que “ens mostren un
univers poblat per gents desencisades, és-
sers humans que semblen haver perdut tot
entusiasme de seguir en aquest moén. La
vida, i aix0 apareix en totes les narracions,
es presenta com un conjunt de moments
irrepetibles i terriblement efimers. A les
portes de la mort, només queda el record
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i l'esperanca vaga d'una reencarnacié o d'un desenllag en
qué I'ésser huma s'identifiqui amb la natura. Totes les re-
lacions socials estan tenyides de la hipocresia més absolu-
ta i el cinisme més descarat”. (“Cucs i insectes”, AVUI, 8-5-
1997). Son unes afirmacions que, més de vint anys després,
segueixen definint una gran part de l'obra més personal
d'aquest autor.

L'any segiient Toni Sala va publicar la seva primera novel-la,
Pere Marin (Edicions 62, 1998), un text del qual l'autor ha
dit repetidament que és un dels que se sent més satisfet
d’'haver escrit. | la veritat és que les expectatives creades
amb Entomologia van confirmar-se en una obra que va te-
nir molt bona acollida. La novel-la comenca amb una afir-
macié contundent: “Em dic Toni Sala i fa molts anys vaig
tenir un amic que es deia Pere Marin” (p. 9). A partir d'aqui
I'autor narra la historia del protagonista i la relaci6 del que
va ser i hagués pogut esdevenir la seva relacié amb el seu
amic, mort prematurament als 18 anys, des de I'Ultim any
d‘escola, quan es produeix la mort de I'amic, fins a cinc anys
després. A Pere Marin hi retrobem l'estil precis i clar dels
contes perd també la dura historia d'una joventut desenci-
sada i amb poques esperances de futur. Carles Bellsola ho
explicava amb aquests termes: “L'amic de Pere Marin (que
I'autor anomena com ell mateix, Toni Sala), si alguna cosa
descobreix és la bui-
dor més absoluta i
una existéncia com-
pletament mancada
daltres  objectius
que deixar-se endur,
apaticament, per la
propia inercia de la
vida. En una mena
de nihilisme in-
conscient, no intel-
lectualitzat ni per
un sol moment, el
nostre jove antihe-
roi deambula sense
rumb per un univers
sordid i limitadissim
(una fabrica aban-
donada de la peri-
feria, un bar de barri
on els homes beuen
conyac), i entre uns
antagonistes tant o
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Els nois
—Toni Sala

Llibres

Toni Sala

més desencisats que ell: una dona madura que ha perdut
tots els trens, un transportista obes o el pare alcoholic de
I'amic mort. Un moén de derrotats, on els personatges pas-
sen la seva existeéncia absurda i anonima” (“Inércia vital”,
AVUI, 19-11-1998). Una galeria de personatges que, d'una
manera o altra, el lector de Toni Sala anira retrobant en les
seves obres posteriors.

Una cronica que esdevé un best-seller

Després d'aquesta primera novel-la, Toni Sala torna al conte
amb Bones noticies (Edicions 62, 2001), recull en queé explo-
ra diversos aspectes de la vida en parella, perd és amb un
altre llibre publicat aquest mateix any, Petita cronica d’un
professor de secundaria (Edicions 62, 2001) que l'autor de
Sant Feliu de Guixols passara a ser conegut per un public
més ampli. En un moment en quée planaven una gran quan-
titat d'incerteses sobre el rumb que estava prenent I'ense-
nyament public a Catalunya, especialment des de l'aplica-
ci6 de la Reforma educativa i de la nova estructuracié de
les etapes d'escolaritzacio —amb el naixement de 'ESO—,
Toni Sala va tenir I'encert d'assajar un nou format, el de la
cronica personal, aplicat a un mén que coneixia professi-

caldes
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onalment: el de les
febleses de l'ense-
nyament secundari,
vistes especialment
des del punt de vis-
ta d'un professor
de llengua catalana
d'un institut public.

TONI SALA

El llibre va tenir un
exit esclatant —no
exempt, és clar,
d'una forta pole-
mica entre el propi
professorat  sobre
el seu contingut—
i fins encara ara el
nom de Toni Sala és
adduit quan es vol
fer referéncia a algu
que, en el seu mo-
ment inicial, ja va
saber veure que la
deriva que prenia I'ensenyament a casa nostra no presagia-
va res de bo, i que ens duria al que en gran part tenim des
de fa temps: una secundaria desprestigiada, amb un fort
component de conflictivitat, amb un grau d'exigencia bai-
xissim i on les humanitats, per exemple, han anat quedant
arraconades en favor d'un ensenyament pretesament més
practic i, com es diu ara, competencial. També és cert que
una gran part de I'éxit de la Petita cronica d'un professor
de secundaria és eminentment literari. Toni Sala esmola en
aquest cas l'eina, la llengua, al servei sobretot d'uns dialegs
i d'unes descripcions de la vida diaria d'un institut que sén
una auténtica delicia. | aix0 potser s'ha dit poc, d'aquesta
obra.

Arran de I'éxit que l'autor va tenir amb aquest format, Toni
Sala va escriure d'altres llibres que s'hi poden relacionar, tot
i que en la majoria s'endinsa en el contrast cultural entre
el nostre mon i la realitat africana. Es el cas, per exemple,

de Gorilla blanc.

Memories d'en Flo-

quet de Neu (Edi-

cions 62, 2003) en

qué l'autor es posa

en la pell del famos

goril-la albi i cons-
\ trueix una autobi-
ografia a través de
la qual ens explica
la seva historia des
que uns cacadors
van capturar-lo a les
selves del riu Muni,
a lactual Guinea
Equatorial, fins que
va arribar al zoo de
Barcelona. Després
de residir una tem-
porada a |'Africa per
tal de viure de prop
una realitat que vo-
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El min de l'ensenymment, vist des de dinere

lia retratar, Toni Sala va escriure Un relat de la nova immi-
gracié africana (Edicions 62, 2004) on narra les aventures
d'un gambia a Catalunya, obra de la qual l'autor en va fer
una versio per al public juvenil amb el titol d’Agi, un gambia
a Catalunya (Estrella Polar, 2013). També és fruit d'aquesta
aproximacio a la realitat africana la cronica Quatre dies a
I’Africa (Edicions 62, 2005).

Podriem situar en aquesta mateixa linia d'observar la rea-
litat i fer-ne una descripcid personal llibres posteriors com
Comelade, Casasses, Perejaume (Edicions 62, 2006), un re-
trat i un homenatge a aquests tres artistes i Autoestop. Vi-
atges per la Catalunya d'ara (2007), on Sala construeix un
retrat critic dels paisatges de la Catalunya contemporania
en |'epoca de la bombolla immobiliaria.

El retorn a la novel-la

Després de la incursid de l'escriptor empordanes en aquests
formats més allunyats de la narrativa purament de ficcio,
no era estrany que Toni Sala tornés a la novel-la, i més si,
tal com hem dit, Pere Marin marcava un punt d'inici es-
pecialment valorat pel propi autor. Rodalies (Edicions 62,
2004) sera, doncs, la nova baula de l'obra d'un autor que
cada cop esta més consolidat en el panorama literari cata-
[a. La novella obtindra el prestigidés premi Sant Joan Caixa
Sabadell 2004 i el Premi Nacional de Literatura 2005 que
concedeix la Generalitat de Catalunya.

La narracio presenta la inquietant historia d'un home d'uns
quaranta anys que, de sobte, abandona el bar del qual és
propietari i protagonitza una estranya fugida que el dura
a rodar —amb una intencié no gaire clara— pels voltants
d'un poble de costa. El lector retrobara en aquesta novel-la
una indagacio, en aquest cas penso que més madura pero
també forca desesperancgada, sobre les insatisfaccions vitals
que sovint ens acompanyen i sobre la falta de sentit que
moltes vegades trobem a la vida. Aquest és el pensament
que destil-la en un moment donat al protagonista: “Som
gossos; tenim la mateixa propensié a trobar amo. Neixes
un gos, ets un animal necessitat, és I'inic ensenyament que
dus a sobre quan
véns a parar a
aquests  planeta”
(p. 70). En aquest
context, la fugida és
I'Gnica alternativa:
" Mentre pots fugir
dalgl o dalguna
cosa, encara saps
on anar”, afirma en
un altre passatge de
la novel-la el narra-
dor (p. 127).

Destaquen especi-
alment les descrip-
cions que Toni Sala
ens ofereix d'un
paisatge que coneix
bé i que tant pot ser
el dels pobles del
Maresme on havia
estat destinat com




a professor, com el dels entorns de Sant Feliu de Guixols
—i de tota la Vall d’Aro— que Toni Sala ens mostra com un
exemple tipic de la depredacio insaciable de qué ha estat
objecte tot el litoral catala. Aquest paisatge és, de fet, I'au-
téntic protagonista de la novel-la. En aquest sentit, I'autor
empordanes ha manifestat en més d’'una ocasié que com a
escriptor se sent continuador d'una tradicio literaria, la ca-
talana, en que el paisatgisme ha estat molt important, i cita
sovint com a autors de referencia Verdaguer, Victor Catala,
Ruyra, Pla i Carner, entre d‘altres.

En una linia semblant podriem situar Marina (Edicions 62,
2010) una altra novella que també narra una fugida. En
aquest cas el protagonista, un professor que mostra temp-
tacions suicides, deixa la familia i s'instal-la, tres dies abans
de la revetlla de Sant Joan, en un apartament del seu germa
a S’Agard. Durant aquesta estada, intentara vanament refer
part de la seva historia de joventut a través de l'incert retro-
bament amb I'lmma Carenar —el seu

amor adolescent—iamb larelacibamb ...
la Gabri, una noia berlinesa que ha fet T
de monitora d'una hipica durant l'estiu
i que és a punt de tornar al seu pais. La
narracié presenta, com en altres obres
de Sala, alguns passatges que contenen
una forta carrega de violéncia i que ar-
rosseguen el lector cap a una historia
intrigant on afloren aspectes de la cara
més fosca de l'existéncia humana.

Posar llum a la foscor

En una entrevista que li feia l'escriptor
Matthew Tree per a revista Esguard,
i davant de la reiterada questié de si
l'autor de Sant Feliu de Guixols tenia
una tirada especial cap a les histories
fosques i turbulentes, Toni Sala expli-
cava que al contrari, que creu que la
seva feina —i la de la tota la literatura,
de fet— és justament posar llum, és a
dir, corporeitzar, convertir en un recinte
més comprensible, tot allo que a la vida
real és incomprensible, especialment
la mort, perd també I'amor. En un altra
ocasi6 Sala, reprenent el que havia dit
algun altre escriptor, confessava que és
cert que no hi ha res de més avorrit que
un escriptor, perqué en el fons sempre

Toni Sala

vint que per a ell la mort és un tema

Sent, 4 ue Toni Saa ha sxpressatso. miaairaatre e A
que no té altre remei que plantejar-se'l . + + + + +

des de la creacié literaria i que és evi-

dent que és un element recurrent en .+ ++ +

tota la seva obra.

Penso que aquestes consideracions |++++

venen com l'anell al dit quan ens refe-
rim al nucli narratiu més solid, al meu
entendre, de tota l'obra més recent de
Toni Sala, i que esta constituit per les

dues histories aplegades a Provisiona- n + + + +

litat (Empuries, 2012), especialment pel

Persecucio
—Toni Sala

Provisionalitat

Llibres

que fa al relat que dona titol al llibre, i sobretot per les
novel-les Els nois (L'Altra Editorial, 2014) i Persecucié (L'Altra
Editorial, 2019). A “Provisionalitat”, per exemple, Sala en-
fronta el lector a I'angoixant situacié que viu el protagonis-
ta en un hospital quan ha d'ingressar la seva mare per un
desmai que acaba amb un diagnostic de cancer. De fons,
la narracié també planteja el tema de la pederastia i de
fins a quin punt estem capacitats moralment per jutjar les
conductes dels altres. La consciéncia i la moral son dues
aproximacions a la crua realitat que prenen una gran im-
portancia en l'obra de Toni Sala. A proposit d'aquest relat,
Viceng Pagés Jorda feia les segiients consideracions sobre
l'autor: “Corren temps confusos per a la literatura. L'Unic
criteri indiscutible sén les xifres de venda, on sembla que el
sintagma “interés huma” ha substituit adjectius més exactes
com “cursi” o “xaré". Un malentes recorre Europa: la ficcid
té com a missio ensucrar sense maldecaps I'oci dels lectors
mandrosos. Per contra, Toni Sala sem-
bla haver assumit que, com deia Kafka,
I'objectiu d'un llibre és donar un cop de
puny al crani del lector. En el benen-
tés que no tots els cops de puny sén
recomanables, sind només els que ens
arriben embolicats amb el guant de la
qualitat. Toni Sala s'ha especialitzat en
la domesticacié de dimonis. En comp-
tes d'evadir-se cap a terrenys amables,
opta per enfrontar-se al mal de cara, no
sé&/isitqpebaranstendir-lo o per desacti-
var-lo. Tant és. El resultat esta a la vista.
Dels seus llibres en sortim dolorosa-
ment agraits, ja que ens ensenyen una
part de nosaltres mateixos: aquella part
que a vegades prefeririem amagar”.

Un accident mortal i un crim

Consideracions molt semblants podri-
em aplicar a la novella Els nois, on a
partir de lI'accident mortal que pateixen
dos germans joves a Vidreres el gener
de 2013, Toni Sala ens proposa, a través
de la visio dels fets que donen quatre
personatges diferents — un anodi em-
pleat de banca, un transportista sense
escrupols, la xicota d'un dels morts i un
jove artista fracassat—, una profunda
reflexié sobre la mort i el sentit d'una
existéncia sovint anodina i rutinaria en
el marc d'una societat en crisi fruit de
I'esclat de la bombolla immobiliaria que
ha arrasat el pais. I, com sempre, Sala
ens la fa arribar a través d'un llenguat-
ge molt cuidat, elaboradissim i sovint
ple d'imatges que tenen un gran poder
suggeridor.

Narcis Comadira feia emfasi precisa-
ment en aquest aspecte en el seu co-
mentari de la novel-la: “Per mi, la novel-
la és una quiestio de la llengua, més que
no pas d'una historia. M'interessen els
escriptors que construeixen un arte-
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facte linguistic significatiu més que no
pas expliquen una historia. | que provo-
guen una commocié en I'anima del lec-
tor. La recent lectura d'Els nois, de Toni
Sala, m’'ha confirmat que aix0 que jo
crec que és la literatura encara és pos-
sible i que no solament és possible sind
que, a vegades, com en aquest cas, es
manifesta amb una plenitud corprene-
dora. Crec que aquesta novel-la és una
obra mestra del fet de prioritzar aquest
estrany edifici verbal que, en créixer,
defineix; que, quan precisa, emociona;
que, en aquest batec global de la llen-
gua, explica i narra” (ARA, 3-5-2014).
Els nois va obtenir el Premi de la Critica
de narrativa catalana 2015 i es va tradu-
ir a I'anglés a l'editorial nord-americana
Two Lines Press.

S—_—

Una

Persecucid representa, al meu parer, la
consolidacié d'aquesta manera d'en-
tendre la literatura per part de Toni
Sala. L'inici de la novel-la és d'aquells que es recorden per
sempre més: “Vaig sortir un any amb un home, fins que
vaig saber que havia matat la seva dona. Va dir-m’ho ell
mateix. Feia deu anys, amb un ganivet, i havia passat per la
presé. No vaig poder escoltar-lo més. El vaig acompanyar
fins a la porta, li vaig donar la jaqueta i ell va obrir i va mar-
xar” (p. 9). Aquest paragraf introductori, que en la vida real
podria ser un final, és el motor que engega una magnifica
novella en que la protagonista es veu arrossegada a una
persecucié que, més que d'una persona en concret, ho és
de l'intent de trobar una possible explicacio a l'existéncia
del mal. Toni Sala ho explicava en una entrevista a Xevi Sala
en aquests termes: “Aquest llibre és com un cataleg de mal-
dats. El que intento és reflexionar. No, reflexionar tampoc és
la paraula, preocupar-me sobre la capacitat que tenim de
mirar el mal. D'altra banda, em sembla que és una qliestio
molt del moment. La nostra exposicié al mal és molt gran
i tots ens plantegem d'alguna manera
si hi volem o hi podem tenir tracte”
(EIPuntAvui, 15-9-2020).

Formen part dels fils d'aquesta novel-la
elements que els lectors habituals de
Toni Sala ja reconeixen d'altres obres:
la dificultat en la relacid entre pares i
fills i entre les parelles, la preséncia de
la immigracio i el racisme, les magni-
fiques descripcions de paisatges molt
precisos i la contextualitzacidé de la
trama en una realitat que per a Sala
sempre és indefugible, i que en aquest
cas es concreta en l'euforia indepen-
dentista que Catalunya va viure l'es-
tiu de 2017, abans que tingués lloc el
referendum d‘autodeterminacio, i en
I'atemptat terrorista a la Rambla de
Barcelona de l'agost d'aquell mateix
any. Es destacable, un cop més, el do-
mini de la llengua que Toni Sala de-
mostra, especialment en aquesta obra

familia
—Toni Sala

TONI SALA
Rodalies

en la construccié d'un llenguatge col-
loquial viu i creible que l'autor posa en
boca dels personatges més extremats
de la historia, la parella d'expresidiaris
i cocainomans que formen I'Andrés i
el Mercury, dues auténtiques creaci-
ons literaries. Aquesta novela, la dar-
rera publicada fins ara per l'autor, i la
més extensa, va obtenir el XLIX Premi
Joan Creixells de narrativa, que conce-
deix I'Ateneu Barcelones, i també es va
traduir a l'angles. A darrera hora, pero,
els editors nord-americans van decidir
no publicar-la per les possibles criti-
ques que, en el context del Black Lives
Matter, poguessin provocar l'episodi en
gueé Sulaiman, un immigrant negre, és
assassinat a mans dels esmentats An-
drés i Mercury. A la mateixa entrevista
que hem esmentat, Toni Sala interpreta
aquest fet aixi: "Aixd0 m'ha deixat molt
sorprés, en el fons és censura i va en
contra del que la novel-la defensa, al
mal I'hem de mirar de cara. En qualsevol cas, és un exemple
d'un moralisme mal entés, que acaba sent contraproduent”.

Retorn a la familia

Tal com deiem a l'inici de l'article, I'dltima obra publica-
da per Toni Sala és Una familia (LAltra Editorial, 2021), la
seva primera incursio explicita en el camp del memorialis-
me. Estructurada en tres grans capitols, Sala ens presenta
els seus origens familiars a través del record de tres figures
cabdals: el pare, I'avi matern i la mare. Emmarquen aquests
tres blocs una breu introduccié confegida a partir del re-
cord d'una anécdota infantil (“Excursi¢”) i un epileg dedicat
I'avia Lola, a prop de complir els cent anys en el moment
de redactar-lo (“Retrat”). En el primer d'aquests dos textos
Toni Sala fa la declaracié d'intencions segiient: “Vull parlar
dels meus pares i del meu avi matern. Vull parlar d'experi-
éncies passades pel temps. La intencid d'escriure sobre casa
meva m'ha perseguit molts anys i tot just
avui m'hi veig amb cor. Fins ara em feia
por que els meus bragos no suportessin
aquest cos” (p. 10).

La narracio, per tant, parteix d'un cert
dolor, perqué moltes de les experiéncies
que s'hi explicaran no son pas felices ni
lluminoses. La dificil relacié amb els pares,
la falta d'intimitat que comportava per a
un nen o adolescent haver de viure en
un hotel, el progressiu distanciament de
I'autor amb la familia a causa de la seva
instal-laci¢ a Girona per estudiar, el retro-
bament anual amb la rutina de I'estiu, en
qué l'autor s'incorporava a les feines de
I'hotel i de I'hipica, el poder omnipotent
de l'avi Isern, la greu malaltia i la mort
prematura del pare, la llarga agonia a
I'hospital de la mare..., tots aquests ele-
ments son magistralment reviscuts per
un escriptor que, com sempre, no té la
simple intencié de narrar uns fets i prou,



sind que pretén encarar-se ell mateix— i implicar-hi el lec-
tor, obviament—, amb una historia personal que necessita
explicar-se per cicatritzar ferides que en algun cas han estat
molt profundes. El marc geografic i historic que es troba-
ra el lector és el de I'inici de l'arribada del turisme que es
produeix a partir dels anys 60 a Catalunya —i que a partir
dels anys 80 esdevé més massiu—, centrat en aquest cas a
la Vall d'Aro, i especialment a Sant Feliu de Guixols i Platja
d‘Aro, on la familia de Toni Sala tenia un hotel i una hipica.

Hi ha, doncs, una intencio per part de l'autor de fer viure
els morts que per a ell han estat importants, en una accié
que, gracies de nou a la literatura, ens permet sentir-nos
una anella d’'una cadena que ens uneix als que ens han pre-
cedit i als que ens seguiran. En una entrevista concedida a
Jordi Nopca, Toni Sala ho explicitava aixi: “Quan se't moren
els pares, al davant hi tens un desert. El meu pare va morir
als 48 anys, i jo en tenia 22. Ara en tinc 52. Els primers anys
de perdre’'l em trobava en una terra ignota, un paisatge
gue no tenia amb qui confrontar intimament. La teva unié
amb la sang és molt forta. Hi ha una altra cosa que em
sembla important: el que és normal és estar mort, no viu, el
nostre transit per aquest mén és breu.

Aquest moment que som aqui, val la

pena ser conscient dels avantpassats i

també ser capag de passar el relleu”

(“Lluitar contra els pares és lluitar con-

tra tu mateix”, ARA, 22-5-2021).

Com sempre, a Una familia abunden
les descripcions, tant de personatges
com de paisatges. Del seu pare Toni
Sala en diu aix0: “El meu pare tenia
molt present el sexe, pero era impos-
sible parlar-ne. El sexe vivia amagat a
casa sota el pes de la vergonya cato-
lica” (p. 36). | més endavant afegeix:
“No era un pare absent, pero qui
manava, qui prenia les decisions im-
mediates era sempre la mare [..] no
era un pare rigords, ni encara menys
incomprensible. Hi havia uns minims
que havies de complir i amb aixd n’hi
havia prou, que és tal com penso que
ha de ser l'educacié. Poques vegades
els fills travessavem aquesta ratlla, no
pas per por sind per sentit comu” (p.
61). Entre les descripcions més literaries destaca per sobre
de totes la que l'autor fa de Lluis Serra, el soci de l'avi, un
passatge sens dubte digne del millor Pla. Entre les més iro-
niques, la que Sala dedica al que ell anomena un “fanga
autentic”, el prototip de turista barceloni que l'autor havia
vist tan sovint a I'hipica.

L'avi matern, el motor dels negocis familiars, ex-desertor
de la guerra civil, ens és presentat com un home d'origen
humil i, potser per aixo, obsessionat pels diners: “No crec
gue hagués llegit mai cap llibre, pero respectava els “intel-
lectuals”. No tenia el posit terbol que acaba fent-se al fons
dels llegits. Era volgudament i explicitament didactic, era
un home d‘accié, el revers del meu pare” (p. 83). De la mare,
casada als vint anys, Toni Sala en remarca el distanciament
afectiu que sempre va presidir la seva relacid: "No parla-
vem de les nostres vides. No ens explicavem res, féiem ser-

Llibres

vir monosil-labs i sobreentesos, les paraules només sortien
com illots en un silenci organic i pur, com si qualsevol dis-
traccié d'aquell mar de tristesa, d'aquell Unic pas navegable
entre els dos, hagués de torna hipocrita la conversa” (p.
193). | més endavant afegeix: “La dificultat que encara tinc
per mirar als ulls ve d'aqui, de la impossibilitat de mirar-nos
als ulls la meva mare i jo" (p. 194). Ja ho déiem més amunt:
ferides que un dia o altra han de cicatritzar. Un llibre, com
tots els de Toni Sala, molt recomanable.
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