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LL’embaràs i la maternitat són temes presents en la litera·
tura des de temps immemorials. Gairebé sempre, però, han 
estat els homes els que han pres la paraula per explicar uns 
fets dels quals, en el fons, han estat uns simples observadors. 
El que ens ofereixen, en canvi, algunes autores contempo·
rànies és una nova visió del que representa per a la dona 
d’avui prendre la decisió de ser mare. El relat, doncs, es fa 
molt més complex i es presenta amb una infinitat de ma·
tisos que fins ara havien estat poc elaborats literàriament. 
Una nova perspectiva que no hagués estat possible sense 
l’aportació crítica que ens ha arribat del feminisme al llarg 
de les darreres dècades.  Avui comentem les últimes novel·
les de Marta Orriols, Eva Baltasar i Katixa Agirre.

Ser o no ser... mare (i pare)

Carles Montpart Tura

Una primera novel·la d’èxit
Al nostre article “L’aprenentatge de 
Marta Orriols” (latortugaavui.com, 
número 79, juny de 2019) presen-
tàvem als lectors una nova veu que 
irrompia amb força en el panorama 
literari català. Comentàvem alesho-
res les seves dues obres publicades, 
el recull de contes Anatomia de les 
distàncies curtes (Edicions del Pe-
riscopi, 2016) i la novel·la Aprendre 
a parlar amb les plantes (Edicions 
del Periscopi, 2018), que havia es-
tat la gran revelació del panorama 
literari d’aquell any. Reeditada en 
pocs mesos fins a set vegades, la 
novel·la des de bon començament 
havia estat objecte de les més elo-
gioses crítiques i havia obtingut la 
segona edició del  Premi Òmnium 
a la Millor Novel·la de l’Any 2018. 
Aprendre a parlar amb les plantes 
estava constituïda per divuit ca-
pítols, emmarcats en un “Abans” i 
un “Després”, que ens relataven la 
història de la Paula, una neona-
tòloga de quaranta-dos anys que 
patia de manera sobtada la pèr-

dua de la seva parella, el Mauro. A 
aquesta circumstància s’hi afegia 
un altre fet decisiu —la confes-
sió d’infidelitat que poques hores 
abans de l’accident li havia fet el 
seu marit— que faria que el dol 
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que havia d’afrontar la protagonis-
ta fos encara un procés més difícil. 
Ens trobàvem, doncs, davant d’un 
personatge absolutament desori-
entat que havia de compaginar la 
gran responsabilitat que li exigia la 
seva vida professional amb la  difí-
cil reconstrucció d’una quotidiani-
tat que havia quedat bruscament 
truncada per una pèrdua irrepara-
ble. 
La confirmació d’un estil
Aprendre a parlar amb les plantes 
ens descobria una novel·lista que, 
partint de la pròpia experiència 
biogràfica, mostrava una gran ca-
pacitat per presentar-nos conflictes 
humans de gran abast a través de 
la descripció minuciosa de la psico-
logia dels seus protagonistes i que 
a més ho feia amb un llenguatge 
precís, suggerent, mesurat des del 
punt de vista de l’exposició de les 
emocions i, en definitiva, molt ben 
elaborat literàriament.
Amb Dolça introducció al caos (Edi-
cions del Periscopi, 2020), la seva 
segona novel·la, Marta Orriols (Sa-
badell, 1975) confirma plenament 
les expectatives que tant la crítica 
com els lectors hi van dipositar a 
partir dels seus primers llibres. En 
aquesta ocasió l’autora es plante-
ja reflexionar al voltant del tema 
de la maternitat i ho fa a través de 

la història d’una parella jove que 
manté una relació estable des de 
fa dos anys —la Marta i el Dani— 
que entrarà en crisi quan ella li fa 
saber que està embarassada però 
que no pensa tenir el fill. La frase 
cau  sobre en Dani com una bom-
ba: “Estic embarassada. No ho vull 
tirar endavant” (p.32). Unes pàgi-
nes després el narrador ens con-
creta l’abast d’aquesta dolça intro-
ducció al caos: “A partir d’ara ja no 
podrà mirar cap a una altra banda. 
Sempre més, tot tornarà a les pa-
raules de la Marta convertides en 
coordenades. Nord. Sud. Est. Oest. 
Estic embarassada. No ho vull tirar 
endavant.” (p.49). 

A partir de dos capítols introduc-
toris agrupats en l’epígraf “Parells”, 
on es planteja aquesta situació, Or-
riols basteix la narració a través de 
dues parts principals. En la primera, 
titulada “Ell”, el narrador ens pre-
sentarà els fets des del punt de vis-
ta del Dani. Coneixerem amb detall 
com viu la decisió de la Marta al 
llarg de quatre dies —del diven-
dres de la “Setmana 8” al dimarts 
de la “Setmana 9”— i sabrem as-
pectes importants de la seva vida 
que en el fons estan condicionant 
la seva reacció. Per exemple, la 
pèrdua quan era petit del seu pare, 
una circumstància que l’ha marcat 
i que no ha superat mai del tot. 

Marta Orriols
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Llibres

A la segona part, “Ella”, més breu, 
accedirem a la continuació de la 
narració dels fets ocorreguts el di-
marts, ara però sota el punt de vis-
ta la Marta, i de la qual també co-
neixerem elements de la seva vida 
anterior que ens ajudaran a perfilar 
amb més nitidesa la seva manera 
de ser i les seves expectatives vitals. 
Finalment, amb el títol de “Senars”, 
arribarem al desenllaç que es pro-
duirà al llarg del dimecres. 
Una acció, doncs, que transcorre 
durant pocs dies, però que el lector 
percebrà que són d’una gran den-
sitat: el problema que es planteja i 
els dubtes i les discussions que es 
produeixen entre els dos protago-
nistes no són menors, i Marta Or-
riols aconsegueix presentar-nos-els 
amb la profunditat i l’anàlisi psi-
cològica que només sol permetre  
una acurada elaboració literària. 
A més, és evident que les conse-
qüències de la decisió que la noia 
ha pres canviarà, sigui quina sigui 
la resolució que trobarem al final, 
el futur de la relació de la parella. 
D’una banda hi ha la il·lusió del 
Dani que, potser inconscientment, 
pensa que la paternitat pot suposar 
la recuperació d’una figura paterna 
que sempre ha trobat a faltar, però 
que se sent ferit i impotent quan 
constata que la Marta l’ha exclòs 
d’una decisió que també l’afecta a 
ell. De l’altra, l’opció de la Marta de 
no encetar un parèntesi en la seva 
prometedora carrera professional 
com a fotògrafa i, malgrat tot, els 
dubtes que se li plantegen —en el 
marc d’una societat que ha idea-
litzat la maternitat— davant de la 
voluntat d’abortar, una decisió que 
la societat encara veu majoritària-
ment com a mostra d’un compor-
tament egoista i que porta associ-
ada un fort sentiment de culpa. La 
protagonista, que manifesta el seu 

dret a “pensar-se com a dona sense 
haver de procrear per una qüestió 
de pura biologia” (p. 160) veu com 
trontolla un món que començava a 
semblar segur: “Cada vegada sen-
tia que s’acostava més a la dona 
que volia ser, segura i tenaç, algú 
amb caràcter i personalitat i amb 
les coses sempre tan clares; i ara, 
tot d’una, una veta rosa, una mi-
croinformació, ho ha esfondrat tot 
sota els seus peus, el terra que tre-
pitjava amb fermesa s’ha convertit 
en un sorramoll sobre el qual no 
aconsegueix mantenir-se dreta” 
(p. 161). Una novel·la, doncs, que 
confirma unes bones expectatives 
i que planteja en tota la seva com-
plexitat un tema que és de plena 
actualitat per a moltes parelles jo-
ves d’avui.
La irrupció d’una nova autora
Fa una mica més de dos anys, en un 
article titulat “Miscel·lània d’estiu” 
(latortugaavui.com, número 70, 
setembre de 2018) comentàvem 
breument Permagel (Club Editor, 
2018) la novel·la d’una escriptora 
fins aleshores força desconeguda. 
Es tractava d’Eva Baltasar (Barce-
lona, 1978), una autora que havia 
publicat sobretot reculls de poe-
sia —gairebé tots premiats— i que 
amb la seva segona novel·la —la 
primera, titulada El camí de les flors 
(Pagès Editors, 2012), va tenir un 
escàs ressò—havia estat una de les 
sorpreses de la diada de Sant Jor-
di d’aquell any. A més de les bones 
crítiques que el llibre de seguida 
va acumular i l’alt nivell de ven-
des que va assolir, Permagel va ser 
guardonada amb el XIX Premi Lli-
breter 2018 i aviat va comptar amb 
traduccions al castellà, a l’italià, al 
francès, a l’anglès, al portuguès i 
al gallec. Aquest èxit fulminant va 
sorprendre la mateixa autora, una 
escriptora poc relacionada amb els 

ambients literaris o amb els mitjans 
de comunicació, i que reivindicava 
el fet de viure apartada de Barce-
lona i envoltada d’un nucli  força 
reduït de familiars i amics.
La novel·la ens presentava en pri-
mera persona la història d’una noia 
jove, lesbiana, honesta i radical, que 
patia pensament suïcides, i que re-
latava la seva incomoditat vital tant 
pel que feia a la relació amb la fa-
mília més propera —especialment 
la mare i la germana— com en 
general amb un món que percebia 
ple d’absurditat i de mentida. Era 
un llibre que es llegia d’una tirada, 
no només perquè no era excessi-
vament llarg, sinó perquè l’estil 
tenia alguna cosa d’hipnòtic —i el 
to, de confessió— que feia que el 
lector hi quedés irremeiablement 
enganxat. La prosa de Baltasar era 
d’una notable qualitat i transmetia 
la sensació que al darrere hi havia 
un bon treball  lingüístic i estilístic. 
En aquell moment Eva Baltasar ja 
va anunciar que Permagel formaria 
part d’una trilogia, i n’avançava els 
títols: Boulder i Mamut.
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Eva Baltasar

La segona de la trilogia
Fidel, doncs, a l’anunci fet per l’es-
criptora, el març de l’any passat—
just dos anys després que veiés la 
llum Permagel— apareixia a les lli-
breries Boulder (Club Editor, 2020). 
En aquesta ocasió Eva Baltasar ens 
presenta la història de la relació 
entre Boulder i Samsa, dues do-
nes que es coneixen a Chaitén, a 
la Patagònia xilena, i que comen-
cen una relació sentimental. Boul-
der, la narradora, després d’haver 
treballat de cuinera “de ranxo” en 
diversos llocs, acaba fent-ho en un 
vaixell mercant que es dedica a re-
muntar la costa. És una noia que va 
marxar de Barcelona als vint anys, 
individualista, a qui li duren poc les 
feines i que afirma ja des del prin-
cipi que per a ella la felicitat és “lle-
var-te xiulant, no molestar ningú, 
no donar explicacions i caure al llit 
de matinada, amb el cos estabornit 
pel cansament i el cap desparat de 
tota la pols i la fel” (p. 18). 
Samsa, per la seva banda, és una 
noia islandesa que treballa en 
aquella zona de geòloga i que 
quan coneix la narradora la bate-
ja amb el nom de Boulder, que és 
com s’anomenen les roques soli-
tàries d’aquell lloc. Quan Samsa 
accepta una molt bona feina per 
a una petroliera a Reykjavík, to-
tes dues s’hi traslladen i enceten 
una vida de parella convencional. 
Boulder segueix fent de cuinera i, 
amb els anys, acaba comprant una 
furgoneta de segona mà que con-
verteix en una foodtruck on cuina 
empanades que ven a la plaça del 
Parlament.

Seguint el fil que hem encetat co-
mentant la novel·la de Marta Or-
riols, a Boulder aquesta relació 
també començarà a esquerdar-se, 
però en aquest cas serà a partir del 
moment que la Samsa manifesta el 
desig de ser mare: “Vull un fill, diu 
la Samsa, un fill nostre. Teu. Ho diu 
i no sento res, com si hagués begut 
arsènic. Només sé que estic glaça-
da” (p. 51). A part del fet que es ve-
uen poc perquè la Samsa treballa 
moltes hores i sovint està setmanes 
fora de casa —amb la implicació 
que això té en el refredament de 
la seva relació afectiva i sexual—, 
la decisió d’encarar la maternitat i 
tots els canvis que implicaran tant 
el procés per aconseguir l’embaràs 
com el naixement de la seva filla, 
esdevindrà a partir d’aquest mo-
ment el nucli central de la trama de 
la novel·la. La Boulder per a qui “els 
islandesos són bèsties biològiques, 
reproductores” (p. 37) i que pensa 
que “tenir un fill és contractar una 
assegurança de patiment. Vitalícia.” 
(p.52), viurà el procés d’insemina-
ció artificial, l’embaràs i la mater-

nitat de la seva companya com 
un progressiu arraconament que 
contrasta vivament amb la pleni-
tud que irradia la Samsa: “La ma-
ternitat de la Samsa és exclusiva, 
no m’afecta, m’ha convertit en una 
exiliada. Ella i la Tina són un mateix 
ésser, com quan la Samsa n’estava 
embarassada” (p. 93). 
Boulder, doncs, i sobretot a par-
tir de les opinions de la narradora 
protagonista —de qui l’autora ha 
manifestat en més d’una ocasió 
que se sent molt a prop—, plan-
teja temes de gran actualitat que 
interessen molt Eva Baltasar: la 
importància de ser coherent quan 
es prenen decisions,  l’existència o 
no de l’instint de la maternitat i la 
construcció social de què ha estat 
objecte, els dubtes ètics que es po-
den tenir davant la inseminació ar-
tificial, i especialment el problema 
que es pot instal·lar en una parella 
—no hi fa res que en aquesta oca-
sió sigui de dues dones— quan un 
dels seus membres no té clar d’as-
sumir, pels motius que sigui, el nou 
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rol que suposa ser mare. Malgrat 
una certa acceptació final de Boul-
der d’aquest paper —es farà càrrec 
de la Tina un dia a la setmana i ma-
nifestarà la voluntat de recuperar 
la relació amb Samsa—, l’habilitat 
narrativa d’Eva Baltasar farà que 
el lector es trobi amb un final en 
certa manera inesperat. Una novel·
la breu però intensa, escrita amb 
una llengua molt treballada, sovint 
poètica i altament expressiva, que 
farà de nou la delícia dels lectors 
que van descobrir aquesta escrip-
tora amb Permagel. 
Una veu que ve del País Basc 
Per anar acabant aquest recorre-
gut al voltant de la reflexió sobre 
la maternitat, és pertinent fer refe-
rència a la recent aparició en català 
d’una novel·la publicada en basc 
l’any 2018 i que va causar un gran 
impacte en la seva societat literària 
quan es va publicar. Es tracta de Les 
mares no (Amsterdam, 2020) de 
Katixa Agirre, text que la mateixa 
autora va traduir al castellà el 2019 
i de la qual se n’estan preparant 
traduccions a l’anglès, al francès i 
al neerlandès. La versió catalana 
d’aquesta primera obra que podem 
llegir en català d’Agirre ha anat a 
càrrec de Pau Joan Hernández.
Katixa Agirre (Vitoria-Gasteiz, 1981) 
és doctorada en Comunicació 
Audiovisual i exerceix la docència 
a la Universitat del País Basc. Com 
a escriptora ha publicat les col·
leccions de contes Sua falta zai-
gu (2007) i Habitat (2009) i diversos 
títols de literatura infantil i juvenil. 
El 2015 va publicar la seva primera 
novel·la,  Atertu art Itxaron  (Elkar, 
2015; traducció castellana: Los tu-
ristas desganados, Editorial Pre-
textos, 2017), obra que va merèi-
xer el premi 111 Akademia, i que 
també ha estat traduïda al danès i 
al búlgar. 

reflexió crítica sobre l’embaràs, els 
efectes de la maternitat i les renún-
cies que aquesta condició ha supo-
sat secularment per a les dones. La 
narradora mateixa, que acaba de 
tenir el seu segon fill, viu de ma-
nera conflictiva la conciliació de la 
seva vocació literària —li acaben 
de comunicar que li han concedit 
el premi Euskadi pel seu primer 
llibre— amb les obligacions quoti-
dianes que imposa la criança: “De 
vegades, sentia que m’havia d’alli-
berar del nen, però cada vegada 
que me n’allunyava per fer una 
passejada solitària encara era pit-
jor, perquè continuava portant el 
nadó penjat de la meva conscièn-
cia” (p. 32). Finalment, pren la deci-
sió de demanar una excedència de 
la feina, però no per dedicar-se per 
complet al seu fill, sinó per escriure 
la història d’Alice Espanet: “Anava 
construint l’Alice al mateix temps 
que, a poc a poc, m’anava cons-
truint a mi mateixa” (p. 69).
La novel·la barreja gèneres dife-
rents, des d’una incursió assagística 
a la història dels infanticidis —molt 
més habituals del que generalment 
es creu— i a la seva presència en la 
mitologia i la literatura (amb refe-
rències a Sylvia Plath, Doris Lessing 
o, fins i tot, al polèmic monòleg de 
Victor Català “La infanticida”), fins 
a l’elaboració del relat d’una crò-
nica judicial quan els fets arriben 
als tribunals. La mestria d’Agirre 
fa que el conjunt tingui una gran 
coherència i acabi esdevenint una 
novel·la de les que difícilment s’es-
borren de la memòria dels lectors.

Llibres

L’inici de Les mares no no pot ser 
més brutal: Alice Espanet, una dona 
benestant, aprofitant la tarda lliure 
de la mainadera, ofega els seus dos 
fills bessons a la banyera i després 
d’afirmar que “ara estaran bé” s’as-
seu en una butaca a esperar que 
arribi l’Ertzaina. A partir d’aquí el 
lector assistirà a la investigació que 
sobre el cas du a terme la narra-
dora, una escriptora que just en el 
moment de parir té una visió: ella 
havia conegut feia molts anys Alice 
Espanet, quan era coneguda amb 
el nom de Jade. La recerca d’una 
possible explicació a un fet tan 
execrable portarà la narradora a 
intentar reconstruir per al lector la 
traumàtica història d’aquesta dona, 
de la seva relació amb ella, i de les 
possibles motivacions d’un com-
portament que a ulls de la societat 
és completament injustificable.
Paral·lelament a aquesta investi-
gació, Katixe Agirre construeix un 
relat que també és una profunda 
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Quant a l’actualitat de comporta-
ments com el d’Alice Espanet, po-
dem esmentar que mentre llegíem 
Les mares no el diari Ara  del passat 
dissabte 16 de gener informava del 
suïcidi de Lili Luo —la famosa filla 
d’una de les famílies més riques de 
Honk Kong— que als 34 anys es va 
llançar daltabaix del balcó del seu 
àtic despullada i abraçada al seu 
nadó de cinc mesos.
La mare vista pel fill...
En revistes anteriors hem ressenyat 
llibres que presenten una elabora-
ció literària de la visió que els fills 
tenen dels pares, i especialment de 
les mares. Es tracta d’una aproxi-
mació més habitual, i amb molta 
més tradició escrita, que les narra-
cions més crítiques a través de la 
veu pròpia femenina sobre la ma-
ternitat que hem comentat fins ara. 
Era el cas, per exemple, de Vincles 
ferotges / La dona singular i la ciu-
tat de Vivian Gornick, d’Entre ells 
dos, de Richard Ford o de Papitu. 
El somriure sota el bigoti, de Car-
lota Benet, dels quals en parlàvem 
al número 65 (març de 2018), o 
de Mare de llet i mel, la magnífica 
novel·la de la recentment premia-
da Najat El Hachmi, que comentà-
vem al número 69 ( juliol de 2018).

En aquesta mateixa línia hem 
trobat molt interessants dos llibres 
d’aparició recent. El primer és Ma-
res i fills (Galàxia Gutenberg, 2020), 
de l’escriptor grec Theodor Kallifa-
tides (Molaoi, 1938), un relat auto-
biogràfic en què l’autor —que fa 
més de quatre dècades que viu a 
Suècia— explica la visita d’una set-
mana que fa a la seva mare, que 
té noranta-dos anys, a casa seva, 
a Atenes. El text serveix a Kallifa-
tides per donar-nos a conèixer un 
diari personal escrit pel seu pare 
als vuitanta-dos anys que ens rela-

ta els  difícils orígens de la família a 
les antigues poblacions gregues de 
l’actual Turquia i les seves posteri-
ors emigracions fins a instal·lar-se 
a Atenes. 
El contrapunt d’aquesta història és 
el relat diari de la setmana en què 
l’autor, que té seixanta-vuit anys, 
conviu amb la mare —una dona 
extremadament orgullosa de l’èxit 
que ha obtingut el seu fill com a 
escriptor a Suècia— i a través de 
la memòria de la qual reviu la seva 
infantesa i primera joventut. Un re-
torn en què, per exemple, prendran 

C. Font i Boet, 7		  08140 
Caldes de Montbui
Tel.:  93 865 45 30
A/e. coop70@cooperativa70.coop

www.cooperativa70.coop

Katixa Agirre



13 www.latortugaavui.cat

Llibres

un notable protagonisme els men-
jars que cada dia elabora la mare i 
les trobades amb el seu germà, que 
no s’ha mogut mai de Grècia. 
El contrast històric, però també les 
semblances actuals, entre la socie-
tat sueca i la grega és un dels al-
tres al·licients d’una història enor-
mement colpidora que Kallifatides 
explica amb una gran tendresa: “A 
Suècia tenim poca ironia i a Grècia 
ens en sobra. En algun lloc entre-
mig és on em veig obligat a escriu-
re els meus llibres, i a viure la vida 
amb el coll com el d’un voltor” (p. 
116). Pel que fa ala immigració, 
però, l’autor havia afirmat abans el 
següent: “A Grècia, com a Suècia, 
l’enfrontament amb els immigrants 
és el mateix. Oficialment són un 
problema. Extraoficialment, una 
solució” (p. 52). 
La mare és per a l’autor l’anclatge 
principal que té amb Grècia: “La 
mare era la meva pàtria. Sempre 
he dit que, quan la perdi, perdré 
també la pàtria” (p. 27). I més en-

Pepa Aguar

davant encara afegeix: “Em torno 
a adonar que la mare és la meva 
veritable pàtria. Si jo fos una frui-
ta, ella seria el meu arbre. Si fos un 
arbre, seria la terra. Si fos la terra, 
ella seria el meu cel” (p.90). L’altre 
punt d’unió amb el seu país d’ori-
gen és, evidentment, la llengua, a 
la qual Theodor Kallifatides ha tor-
nat després d’haver desenvolupat 
una bona part de la seva carrera 
literària en suec: “Si hi ha una cosa 
veritablement autèntica a dintre de 
l’ésser humà és la llengua, el pri-
mer mite” (p.98). 
D’aquest autor també s’ha publicat 
aquest any passat Una altra vida, 
encara (Galàxia Gutenberg, 2020), 

on Kallifatides reflexiona, a partir 
de la seva pròpia experiència, sobre 
una gran quantitat de temes —la 
vellesa, la memòria, l’amor, la crea-
ció literària, la política, la immigra-
ció— en un text que gira al voltant 
del retorn a la llengua grega i al seu 
país que l’autor decideix emprendre 
passats els vuitanta anys.
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Theodor Kallifatides 

... i la mare vista per la filla
El segon llibre que volem comentar 
és El que em queda de tu (Edicions 
62, 2021, XLII Premi Joanot Marto-
rell), la primera novel·la de l’escrip-
tora Pepa Aguar (València, 1964). 
En aquest cas ens trobem amb un 
relat de ressons autobiogràfics en 
què la narradora explica el pro-
gressiu deteriorament cognitiu de 
la seva mare, afectada d’Alzheimer. 
La protagonista, com la mateixa 
autora, ha desenvolupat els seus 
estudis i la seva carrera professio-
nal a Barcelona, i els seus retorns 
puntuals a Benetússer serveixen 
per anar-se fent càrrec, amb una 
impotència controlada, de la pro-
gressió d’una malaltia que anul·la 
la memòria i, per tant, el passat i la 
història d’algú tan important com 
la pròpia mare. 
La novel·la excel·leix en la recons-
trucció de la història familiar —que 
s’alterna amb capítols en cursiva 
centrats en els moments més ac-

tuals i en la relació amb la mare 
malalta— perquè ho fa amb una 
veu narrativa d’un mesurat lirisme 
i, sobretot, perquè ens arriba a tra-
vés d’una llengua viva, arrelada a 
la terra i allunyada de l’insípid es-
tàndard amb el qual de vegades els 
lectors ens hem hagut d’enfrontar. 
És una autèntica delícia sentir par-
lar els personatges i reviure a tra-
vés de la veu de la narradora una 
crònica familiar plena d’alegries i 
d’angoixes, de decepcions i de pe-
tits triomfs.
 El tema de la maternitat, que ens 
ha acompanyat al llarg de tot l’arti-
cle, aflora també en aquesta novel·
la en forma de retret de la mare 
cap a la filla pel fet de no haver 
sigut encara mare. Ella li respon 
dolguda: “Me dol el teu desencís, 
com si no haguera fet prou, com 
si malgrat el que he fet fins ara a 
la vida no fora prou per tu. Et pre-
gunto: ‘És que no et sents orgullo-

sa de mi? Encara no m’he casat i 
no he tingut fills. Segurament ho 
faré algun dia, però no sé quan” 
(p. 164). El que em queda de tu  és 
una bona novel·la que planteja te-
mes de gran importància com ara 
el desarrelament familiar, la vellesa 
i la malaltia, el sentiment de culpa 
i l’oblit i la importància del record. 
Un debut literari que cal tenir en 
compte.


