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T Tanquem les col·laboracions d’aquesta temporada amb la 
recomanació de tres novel·les recents que han obtingut tant 
l’aprovació dels lectors com de la crítica, que els ha atorgat 
premis de gran prestigi. Els autors són joves —un d’ells 
molt jove— i tenen el denominador comú d’enfrontar-se 
literàriament a vides que podríem qualificar de “normals”, 
cosa que no vol dir, és clar, que no ens siguin presentades 
amb una profunditat que revela la gran complexitat de 
l’existència humana.

De la vida normal: 	
Ballbona, Mas Craviotto i 
Rooney

Carles Montpart Tura

De periodisme i la poesia a la 
novel·la
Anna Ballbona (Montmeló, 1980), 
escriptora i periodista, és la darrera 
guanyadora del cinquè Premi 
Llibres Anagrama de Novel·la amb 
l’obra No soc aquí (Anagrama, 
2020). Es tracta d’un dels premis 
més prestigiosos que es concedeix 
a novel·les inèdites i que en 
les anteriors convocatòries van 
guanyar Irene Solà (2019, amb 
Canto jo i la muntanya balla), Llucia 
Ramis (2018, amb Les possessions), 
Tina Vallès (2017, amb La memòria 
de l’arbre) i Albert Forns (2016, amb 
Jambalaia). Tant de l’obra d’Irene 
Solà com de la de Llucia Ramis ja 
en vam parlar en el seu moment 
des d’aquestes pàgines (podeu 
veure’n els articles als números 85 i 
67, respectivament) ja que les dues 
novel·les van esdevenir uns grans 
èxits de vendes i de crítica. 
En la primera convocatòria 
d’aquest premi, Anna Ballbona ja 
havia quedat finalista amb la seva 
primera novel·la, Joyce i les gallines 
(Anagrama, 2016), una obra en què 
l’autora, a través del personatge de 
la Dora, una periodista d’informació 
municipal, reflexionava sobre les 
incerteses i les paradoxes a les quals 
ens hem d’enfrontar per donar un 

cert sentit a la nostra existència. 
Anteriorment, Ballbona havia 
publicat els poemaris Conill de 
gàbia (LaBreu, 2012) i La mare que 
et renyava era un robot (Galerada, 
2008, Premi Amadeu Oller 2008). 
Com a periodista, Ballbona escriu 
amb regularitat al diari  Ara,  les 
revistes  El Temps  i  Serra d’Or,  i 
més ocasionalment a les 
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revistes  L’Avenç, Barcelona 
Metròpolis, Revista de Catalunya  i 
al magazine digital Ctxt. És també 
col·laboradora del programa 
de literatura de Catalunya 
Ràdio  Ciutat Maragda  i del 
programa d’actualitat  El Balcó  de 
SER Catalunya. Abans havia 
treballat als diaris El PuntAvui i EL 9 
NOU del Vallès Oriental. 
Història d’un desarrelament
A No soc aquí Anna Ballbona ens 
presenta la vida de la Mila, una 
dona nascuda a finals dels anys 70, 
filla de pagesos, que arran del seu 
embaràs decideix posar ordre a la 
seva vida a través de l’escriptura: 
“Escriure tots aquests records m’ha 
endreçat, m’ha fet posar els peus  
una mica més a terra. He fet una 
operació més completa que el 
desembaràs de la casa dels avis” (p. 
223), dirà cap al final de la novel·la. 
El resultat serà un relat en primera 
persona que, mitjançant la tècnica 
del manuscrit trobat, servirà a la 
seva filla per fer-se càrrec d’una 

història familiar en gran part 
desconeguda. La Mila —i aquí el 
nom no és casual: la referència a la 
protagonista de Solitud, de Víctor 
Català, és evident— encetarà 
un procés de reconeixement, i 
de distanciament alhora, de les 
pròpies arrels que anirà des de 
la infantesa i primera joventut en 
una població emmarcada per un 
polígon, l’autopista i un cementiri, 
fins a la feina en una editorial, 
passant per la formació a la 
universitat i  per un frustrat període 
d’estudis a París. L’estranyesa inicial 
de la protagonista pel fet de 
créixer en un entorn fronterer, que 
de fet no és ni rural ni plenament 
urbà, s’accentuarà amb el contacte 
amb Barcelona: “Jo anava a les 
palpentes per aquells carrers, amb 
una desorientació i un deixar-
me portar que em va durar anys. 
Sort que després de serpentejar 
pel Gòtic tothom havia d’agafar 
el metro o els ferrocarrils a plaça 
Catalunya i em sentia salvada per 
fer el camí de tornada” (p. 142). 
Aquesta sensació arribarà al seu 
punt culminant amb la decepció 
de l’”estavellada parisenca” (p. 

182). Ballbona no posa noms als 
escenaris principals de la novel·la, 
però a qualsevol lector del Vallès 
li és impossible no associar-los 
amb el Montmeló on ha nascut 
l’autora, amb Granollers (la Ciutat 
del Costat) la Fonda Europa (la 
Fonda Continental) o identificar 
clarament l’al·lusió al mercat de 
Canovelles.
La Mila, que ja des de petita 
s’ha sentit desubicada (“Durant 
molt de temps vaig pensar que 
era adoptada i no s’atrevien a 
dir-m’ho”, p. 15), anirà trobant 
les claus d’aquesta sensació de 
desarrelament en les històries i els 
personatges de la seva infantesa, 
des dels membres de la pròpia 
família fins a d’altres personatges 
que l’han acompanyada en el seu 
procés de creixement. Pel que fa als 
progenitors, ens trobarem amb un 
pare que sosté un comportament 
anacrònic, en el sentit que malgrat 
que ja no treballa el camp segueix 
actuant amb paràmetres d’una 
vida ja superada, i una mare que, 
per contrast, es mostra molt més 
comprensiva i oberta. La Mila ho 
veu així: “El pare representava —i 
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a fe que s’hi esforçava— l’últim 
espècimen d’un temps extingit, 
d’unes maneres instal·lades en un 
búnquer. Quan jo rebatia que em 
calia la bombeta encesa per llegir, 
la conversa acabava així: —Qui 
mana aquí? No hi havia res més a 
parlar. D’aquí deuen venir els meus 
anticossos a la nefasta rutina” (p. 
31). Abans, en canvi, havia dit el 
següent: “La mare ha tingut la 
virtut de no fer mai grossos els 
problemes. Els ha passat i avall. Ara 
espero una criatura, no sé si això 
ho sabré fer” (p. 21).
D’altra banda, la figura de l’avi, de 
la tia conca, d’en Pau l’Esquilador, 
o la magnífica construcció que fa 
Ballbona de les visites al guaridor 
anomenat l’Home d’Allà Dalt, 
proporcionen al relat un cert aire 
mític i fantàstic que encaixa a la 
perfecció amb la intenció narrativa 
de suggerir un món sovint fet 
més d’incerteses que de veritats 
absolutes.
Un dels elements més destacats, 
al meu entendre, del llibre és 
la capacitat de l’escriptora de 
bastir una història a través d’un 
llenguatge sobri, finament irònic, i 
plenament arrelat en el que Natalia 
Ginzburg en va dir el “lèxic familiar”, 
aquell conjunt de maneres de dir, 
de paraules i d’al·lusions que ens 
fixen a una tradició i a un entorn 
concrets. La mirada de Ballbona, 
però, no és gens nostàlgica sinó 
més aviat el contrari: hi ha una 
voluntat d’assumir un passat 
familiar que en molts aspectes ha 
estat castrador, per projectar-se 
cap a un futur en què, malgrat les 
incerteses, la protagonista pren les 
regnes del seu destí. En un moment 
determinat la Mila ho expressa així: 
“Em torna al cap la idea del solatge 
negatiu que m’he d’espolsar. Potser, 
i per ser més exactes, i en honor al 

rodet de fotos extraviat quan era 
una nadó, he de revelar el meu 
negatiu i espolsar-me’l. Ho farem 
així, Per això continuo omplint 
pàgines a la nit” (p. 102).

Un premi per a un autor jove
Un altre premi de prestigi en el 
marc de les lletres catalanes és el 
Premi Documenta per a textos 
inèdits de prosa narrativa literària. 
En aquest cas es tracta d’un guardó 
amb molta més història —el 
concedeix la llibreria Documenta 
des de l’any 1980— i al qual només 
s’hi poden presentar autors que 
no hagin complert els 35 anys. És, 
per tant, una magnífica plataforma 
per donar a conèixer nous valors 
entre les generacions més joves. 
En la nòmina de guanyadors hi 
ha escriptors avui ja plenament 
consolidats com Jordi Coca, Lluís 
Anton Baulenas, Vicenç Villatoro, 
Alfred Bosch, Toni Sala, Vicenç 
Pagès, Sebastià Alzamora, Melcior 
Comas, Víctor García Tur, Jordi 
Nopca o Irene Solà, entre d’altres. 
Curiosament, però, el premi va 
quedar desert en la convocatòria 
de l’any passat. El darrer guardonat, 
per tant, és el de l’any 2018, que 
va ser el jove estudiant de filologia 
catalana Xavier Mas Craviotto 
(Navàs, 1996) per la novel·la La 
mort lenta (L’Altra Editorial, 2019).
Mas Craviotto va rebre el premi 
amb 22 anys, encara cursant la 
carrera, i va esdevenir el guardonat 
més jove de tota la història del 
Documenta. En un entrevista a 
Surtdecasa.cat, i preguntat per 
la sensació que va tenir quan va 
saber la notícia, encaixava aquest 
fet així: “La veritat és que és una 
mena de barreja de felicitat i 
vertigen. És un premi que respecto 
molt, perquè l’he anat seguint i 

té un palmarès de guanyadors 
que admiro profundament. A 
més, la novel·la serà editada per 
l’Altra, una editorial que m’agrada 
especialment, amb un catàleg que 
impressiona”.
Malgrat aquesta joventut, Mas 
Craviotto ja presentava un 
currículum prometedor, ja que als 
17 anys havia quedat finalista del 
Premi Literari Jordi Sierra i Fabra 
d’Espanya i Llatinoamèrica amb 
la novel·la  Lágrimas en el espejo, 
i havia obtingut el Premi Gabriel 
Ferrater d’Òmnium Cultural Baix 
Camp 2017 amb el poemari 
Phosphorus i Hesperus i el Primer 
Certamen Art Jove Salvador Iborra 
amb el recull Renills de cavall negre 
(Viena Edicions, 2019). A part 
d’haver col·laborat gràcies a una 
beca amb el Centre de Recerca en 
Sociolingüística i Comunicació de 
la Universitat de Barcelona, Mas 
Craviotto és cofundador de “Com 
ho diria”, una plataforma digital 
especialitzada en l’argot juvenil del 
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català col·loquial i modera diversos 
clubs de lectura.
Una opera prima sorprenent
La mort lenta ens presenta la 
història de l’Aram i la Lena, dos 
germans que viuen junts en un 
pis al barri de Sants des que els 
pares van morir en un accident. 
L’Aram és introvertit i molt reflexiu 
mentre que la Lena és més activa i 
evita anar més al fons de les coses. 
L’arribada al pis de la Laia, la noia 
amb qui l’Aram havia sortit durant 
dos anys, però, trencarà un equilibri 
en la relació entre els dos germans 
que es demostrarà que no era 
gens sòlid, perquè cadascun d’ells 
havia atribuït significats diferents 
a la seva vida fins aleshores. 
La presència dels records, per 
exemple, pot desencadenar 
enfrontaments insospitats quan 
afloren. El narrador, ara identificat 
amb el pensament de la Lena ens 
diu això: “Hi ha records d’infantesa 
que són com coàguls. Records 
que queden fossilitzats dins de la 
memòria. Escenes aparentment 
intranscendents, però que el nostre 
cervell de nen reté per algun motiu 
i es queden a dins nostre per 
sempre més, congelats, ocupant 
espai” (p. 39).
A través de dos plans narratius 
diferents, el present i el passat 

—que es presenta en forma 
d’interpel·lació reiterativa: 
“Imagina’t...”—, el lector anirà 
reconstruint una història familiar 
que no té res d’especial però 
que demostra, un cop més, que 
les vides aparentment “normals” 
amaguen rius subterranis plens 
de ferides i d’incomprensions. La 
“mort lenta” a la qual es refereix 
el títol és la mort de cada dia, de 
totes aquelles ocasions en què la 
renúncia ha acabat triomfant per 
sobre de la voluntat d’afirmar-
se. En paraules del narrador, 
identificat amb Aram, a part de la 
mort física, hi ha una altra mort: 
“Una mort imperceptible, tèbia. 
La mort lenta. La mort de tot allò 
que no és matèria. L’esllanguiment 
del que, a mesura que existim, va 
apagant-se al nostre voltant i a 
dins nostre. La mort de les coses tal 
com les coneixem. La mort de tot 
allò que va perdent la vida i la raó 
de ser sense que ens n’adonem. La 
mort de tot allò que, dia a dia, va 
buidant-se de sentit” (p. 192).
La relació dels pares de l’Aram i 
la Lena, per exemple, veurem que 
era una història d’absència d’amor, 
una mena més de mort que s’ha 
arrossegat quotidianament al llarg 
de la infantesa dels germans: “I 
l’amor dels pares va començar 
a morir-se molt aviat. Però van 

arrossegar el cadàver fins al 
final, fins que ells mateixos van 
ser cadàvers. Va ser la Lena qui 
m’ho va dir. Havíem tornat de 
l’enterrament. Anàvem vestits de 
negre. La casa era molt buida. I 
silenciosa. L’aire feia nosa, perquè 
l’aire era l’absència d’alguna cosa 
que ja no hi va ser més. I m’ho va 
dir amb una veu prima com un fil. 
Em va mirar, molt trista, i m’ho va 
dir. No puc parar de pensar que els 
pares s’han mort sense estimar-se” 
(p. 215).
Jugar amb la forma, apostar pel 
fons
L’estructura del llibre és atrevida, 
ja que els capítols presenten 
una numeració no seguida —fet 
que suggereix el repte, o el joc, 
d’una altra lectura possible que 
no la seqüencial que presenta la 
novel·la—, i els dos plans esmentats 
es complementen amb uns textos 
annexos que, a tall d’inventari, 
ens apropen a les fílies i fòbies 
dels dos personatges principals 
(“Notes per a la cartografia d’un 
jo”). L’autor ha explicat en diverses 
entrevistes que li calia dibuixar de 
la manera més completa possible 
els dos personatges principals, 
i que aquestes llistes l’ajudaven 
a fer-ho al mateix temps que fan 
que el lector sigui més conscient 
de com és cadascú. També admet 

Creiem que hi ha un espai comú entre 	
la narrativa, la filosofia i l'assaig
Per parlar del projecte que t'agradaria publicar, 
posem-nos en contacte a través de

jadub66@gmail.com
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que algunes de les preferències 
de l’Aram també són les seves: 
l’interès per la filosofia (Nietzcshe, 
especialment), la valoració del film 
2001: A Space Odyssey  o el gust 
per la literatura de Herman Hesse 
(especialment de Demian), per 
exemple.
Pel que fa al contingut, jo 
destacaria el fet que La mort 
lenta és una novel·la amb molta 
reflexió, sorprenentment madura, 
especialment sobre el sentiment de 
pèrdua i les seves conseqüències, i 
que a més arriba al lector amb un 
llenguatge extremadament precís i, 
en moltes ocasions, gairebé poètic, 
sobretot per l’exquisit ús que fa 
Mas Craviotto de les metàfores 
i les comparacions. En aquest 
sentit, Pau Vidal, membre del 
jurat, va afirmar que La mort lenta 
és “un llibre amb un gran domini 
del llenguatge narratiu, tant en 
l’aspecte argumental com en el 
formal”, i va valorar especialment 
l’habilitat de l’autor en la confecció 
dels diàlegs —tots en estil directe 
lliure— “que no són gens impostats 
i que mostren un gran domini de 
la llengua col·loquial”. La decisió 
de no utilitzar el punt i seguit i, per 
tant, construir compactes capítols-
paràgraf revela també, al meu 
entendre, una arriscada proposta 
formal que requereix un gran 
domini lingüístic.
Ell mateix valorava alguns 
d’aquests aspectes en una 
entrevista recent: “Al principi no 
tenia gaire clar què en sortiria, 
d’allò que estava escrivint. Tenia 
ganes d’experimentar no només 
amb la manera de dir les coses, 
sinó també amb les coses que 
deia pròpiament. És un llibre 
fragmentari, ple d’ambigüitats, 
amb molta reflexió sobre temes 
com la mort, la dependència o 

important no és viure. És viure’s. 
Viure’s un mateix, recloure’s 
ben endins i voler-se conèixer i 
entendre i acceptar. I gaudir-se. 
Sobretot gaudir-se”. (p. 76-77).
La vida, un conflicte permanent
Per acabar, parlem breument d’un 
novel·la que ha estat una de les 
grans revelacions de la temporada. 
Publicada en català a finals de l’any 
passat, el boca-orella —i les bones 
crítiques— han fet que actualment 
ja se n’hagi editat la tercera edició. 
Es tracta de Gent normal (Periscopi, 
2019, amb traducció d’Ernest 
Riera) la segona novel·la de la jove 
escriptora irlandesa Sally Rooney 
(County Mayo, 1991). Rooney té 
editada només en castellà la seva 
primera obra, Conversaciones entre 
amigos (Random House, 2018). 
L’escriptora, que va estudiar anglès 
al Trinity College de Dublín, on 
va cursar un màster de literatura 
nord-americana, ha publicat textos 
a revistes com Granta, The New 
Yorker, The Dublin Review, Winter 
Pages i The Stinging Fly. L’any 

els instints, amb una veu narrativa 
que s’empelta amb el que diuen 
i pensen els personatges i amb 
un component metaliterari que 
posa el focus d’atenció en la 
construcció dels personatges” 
(Entrevista de Sílvia Romero a El 
Núvol, 10-3-2019).
Un exemple representatiu de 
les reflexions d’Aram podria ser 
aquesta que fa sobre el pas del 
temps i el sentit de l’existència: 
“Alguna vegada l’Aram havia dit a 
la Lena que la vida és una cadena 
d’engranatges. Vas passant d’un a 
l’altre i no en pots sortir. Neixes, 
creixes, coneixes algú, t’hi ajuntes, 
tens fills, envelleixes, mors [...] 
I quan surts d’aquesta cadena 
d’engranatges, la societat et 
condemna, t’assenyala, t’esclafa. 
Ets com una anomalia del sistema, 
una taca negra enmig d’una paret 
blanca [...] L’Aram sempre ha dit 
a la seva germana que el més 
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2017 The Observer la va escollir 
com un dels talents literaris més 
prometedors del moment i l’any 
següent Gent normal va obtenir el 
premi a la millor novel·la irlandesa 
i el Costa Book Award 2018. 
Recentment el canal BBC Three ha 
produït una sèrie de dotze capítols 
a partir d’aquesta obra.
La novel·la ens explica, a través de 
salts temporals de dies, setmanes 
o mesos, la tortuosa relació que 
s’estableix entre Connell i Marianne, 
dos estudiants brillants, des que es 
coneixen a l’institut fins als primers 
cursos d’universitat, una història 
situada a la Irlanda entre els anys 
2011 i 2015. La diferència de classe 
entre els dos protagonistes —la 
Lorraine, la mare de Connell fa 
de dona de la neteja a la mansió 
de Marianne— marcarà des de 
bon principi una amistat que no 
acabarà d’encaixar mai del tot. A 
l’institut, en Connell és popular, 
mentre que la Marianne no té 
amics i és considerada per gairebé 
tothom com una persona rara. Més 
endavant, a la universitat, a Dublín, 
és Marianne, que cursa Història i 
Ciències Polítiques al Trinity College, 
qui triomfa entre els companys del 
seu mateix estatus social mentre 
que en Connell es troba cada cop 
més inadaptat en els seus estudis 
de Filologia Anglesa. Connell, cap 
al final de la novel·la, expressarà 
aquest desassossec a una psicòloga 
que l’atén davant dels símptomes 
clars de depressió, amb aquestes 
paraules: “Segurament pensava 
que si venia aquí encaixaria millor, 
diu. Sap?, em pensava que trobaria 
més gent que pensés com jo. Però 
sincerament, la gent d’aquí és molt 
pitjor que la gent que coneixia a 
l’institut. I és que aquí tothom es 
passa l’estona comparant els diners 
que guanyen els seus pares. I ho 
dic literalment, ho he vist.” (p. 246).

La relació entre ells serà un continu 
d’alts i baixos que, malgrat que en 
algun moment poden ser repetitius 
per al lector, l’acaben atrapant 
sobretot pel poder d’una prosa 
en què domina l’ús d’un diàleg 
extremadament fluid. Un diàleg, 
per cert, que potser sorprendrà 
d’entrada el lector per la manca 
d’ús tant de guionets com de 
cometes.

Una novel·la mil·lennista?
Malgrat que és una novel·la que ha 
estat qualificada de representativa 
de la generació “millennial” 
(persones nascudes entre els anys 
1980 i 2000), Eudald Espluga 
comentava encertadament en 
la seva ressenya el següent: “Qui 
vingui buscant hipsters i moderneig 
s’endurà una bona decepció. Gent 
Normal  és una novel·la sobre 
la lluita de classes o, millor, una 
novel·la sobre com el llarg període 
de recessió i de cronificació de 
la pobresa posterior a la crisi ha 
provocat que la classe social torni 
a ser una categoria política que 
defineixi  la nostra subjectivitat de 
forma explícita” (La Llança, 8-10-
19).
I és que la intenció de Rooney 
ni és exactament limitar-se a la 
narració de la impossibilitat d’una 
relació estable per culpa de la 
distància social, ni quedar-se en la 
superfície d’una incompatibilitat 
de caràcters. L’escriptora irlandesa, 
a través d’una prosa aparentment 

Sally Rooney
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banal, neutra, acaba fent aflorar 
les inseguretats més profundes de 
dues persones que aspiren, però 
que rarament aconsegueixen, ser 
ben “normals” en el marc d’una 
societat que no posa les coses 
fàcils a ningú, es tingui l’origen 
que es tingui. Segons en Connell, 
una societat on els diners són “la 
substància que fa que el món sigui 
real. És una cosa tan corrupta i tan 
sexi alhora” (p. 186). Marianne, 
per la seva banda, fa una explícita 
declaració d’impotència: “No sé 
què em passa, diu la Marianne. No 
sé perquè no puc ser com la gent 
normal” (p. 208). Són joves brillants 
acadèmicament però amb grans 
dificultats per afrontar amb èxit les 
relacions personals i socials més 
bàsiques.
A part de la diferència de classe, 
tant en Connell com la Marianne 

han patit l’absència paterna, tot i 
que en el cas d’ell sembla assumit 
amb naturalitat —la Lorraine és 
mare soltera— mentre que per 
a Marianne es tracta d’un fet 
que ve agreujat per una sèrie de 
maltractes per part del seu germà, 
l’Alan, i d’un dels seus nòvios. 
Marianne sovint sent repulsió 
davant del comportament dels 
homes, fins al punt d’afirmar, no 
sense un punt d’ironia, el següent: 
“A veure, si et fixes en la vida que 
porten els homes, és molt trist, diu 
la Marianne. Controlen el sistema 
social sencer, i no saben inventar-
se res de millor per a ells mateixos? 
Però és que ni tan sols s’ho passen 
bé” (p. 117).
Finalment, però, i malgrat tots 
els entrebancs, sembla que Sally 
Rooney ens ve a dir que la relació 
entre Connell i Marianne ha servit, 
com a mínim, per fer-los a tots 

dos una mica millors. Davant d’un 
futur incert —Connell té una oferta 
per anar a Nova York, fet que 
suposarà un nou distanciament— 
la narradora arriba a una conclusió 
que expressa a través d’aquest 
pensament de Marianne: “Durant 
tots aquests anys han estat com 
dues plantes compartint el mateix 
tros de terra, creixent l’una al 
voltant de l’altra, fent contorsions 
per trobar lloc, adoptant posicions 
insòlites [...] S’han fet molt de bé 
l’un a l’altra. De veritat, pensa ella, 
de veritat. Les persones es poden 
canviar les unes a les altres” (p. 
298).
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