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Los histories d Amélie
[lothomb

Acaba d’arribar a les libreries, Picat al cor, [nltima
novel la traduida al catala de ['escriptora belga Amiélie
Nothomb. Es tracta de la pendiltima anella —pergue
en frances ja podem trobar un altre titol posterior, Les
Prénoms épicenes— d’una llarga cadena d’obres d'una de
les antores en lengua francesa més populars i mieés legides
a casa nostra. Aprofitem 'avinentesa d'aquesta novetat
editorial per parlar breument d'algunes de les seves novel ‘es

meés significatives.
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Una belga que vol ser japonesa

Amélie Nothomb (Kobe, 1967)
prové d'una antiga familia
originaria de Brussel-les, a Bélgica.
La circumstancia que el seu pare
fos ambaixador d'aquest pais va
fer que Amélie nasqués al Japd, on
aleshores el seu progenitor exercia
aquest carrec, i que hi visqués fins
als cinc anys. Posteriorment, durant
la seva infantesa i adolescencia,
Nothomb va viure a diferents
paisos, entre els quals la Xina,
Laos, Birmania, Bangladesh i els
Estats Units. Tots aquests canvis de
residencia —i, per tant, d'entorn

escolar i d'amistats— van provocar
que la futura escriptora se sentis
sovint inadaptada i creixés amb
un fort sentiment de singularitat.
Finalment, als 17 anys, s'installa
per primera vegada a Beélgica, on
estudia filologia romanica a la
Universitat Lliure de Brussel-les.
D'aleshores enca, tret d'un breu
periode en qué va treballar a
Toquio, Nothomb ha viscut sempre
a Europa. Des de fa uns anys
resideix a Paris.

Estem davant d'una escriptora,
doncs, que fins als cinc anys
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va viure en la ficci6 de ser una
autentica japonesa. Gracies a la
seva mainadera, Nothomb parla
japones i aquest fet va ser clau en
la decisié de la futura narradora
de tornar al Japé l'any 1989, amb
vint-i-dos anys, per tal de treballar
com a interpret en una empresa
d'importacio i exportacio. L'enorme
fracas que va suposar aquest intent
de recuperacié del seu passat nipd
estara, pero, a l'origen de la seva
brillant carrera com a novel-lista.

Efectivament, després de viure dos
anys a Toquio, i de treballar en unes
condicions laborals lamentables,
Amélie Nothomb torna a Europa i
comencga a escriure la que sera la
seva primera novel-la, Higiene de
I'assassi (Columna, 1998, traduccio
d’Antoni Dalmau), publicada en
frances I'l de setembre de 1992. A
partir d'aquest moment, i amb una
regularitat impecable, Nothomb,
que s'ha descrit a ella mateixa
com a “grafdmana’, publicara
cada primer de setembre una
nova novel-la que, tal i com ella

ha explicat sovint, & només una
de les tres o quatre que escriu
cada any. Fins ara, per tant, més de
trenta titols, la majoria dels quals
han estat traduits puntualment al
catala. La traduccid al castella de
tot aquest corpus ha anat a carrec
de l'escriptor Sergi Pamies.

Les novel-les, una forma de

biografia

A  lopera prima esmentada,
Higiene de l'assassi, van seguir un
conjunt de novel-les primerenques
que van donar a coneixer l'autora
sobretot a Franca, abans fins i tot
que a Beélgica, i que li van suposar
una gran popularitat: Le sabotage
amoreux (1993), Les combustibles
(1994), Les catilinaires (1995),
Péplum (1996), Attentat (1997) i
Mercure (1998). Cap d'aquestes,
pero, es va traduir al catala.
Ara bé, la primera confirmacid
important del reconeixement de
la carrera novel-listica de Nothomb
es produeix l'any 1999 amb la
publicacio de la seva obra Estupor i
tremolors (Columna, 2000), novel-la
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amb la qual es reprén la traduccio
—a carrec  també  d’Antoni
Dalmau— d'aquesta escriptora
a la nostra llengua. Lobra va
obtenir el tradicional Gran Premi
de I'’Academia Francesa, el modern
—aleshores—  premi Internet,
atorgat per primer cop pels lectors
internautes i va aconseguir unes
formidables xifres de vendes.

Estupor i tremolors pren el seu
titol d'una frase de I'antic protocol
imperial japones, on s'estableix que
un s'’ha de dirigir a I'Emperador
amb “estupor i tremolors”. L'obra
s'inicia el gener de 1990 quan
la protagonista, Amélie-san, de
vint-i-dos anys, entra a treballar a
I'impressionant edifici de I'empresa
Yumimoto. Es tracta d'una novel-la
clarament autobiografica —de
fet, Nothomb ha dit en més d'una
entrevista que totes les seves ho
son dalguna manera— en que
se'ns relata amb un estil ironic
i sovint fins i tot sarcastic, el
descens a l'infern que representa
per a la protagonista la voluntat
de retrobar-se amb el pais de la
seva infantesa. En una empresa
jerarquitzada fins a extrems
inhumans, i contractada en principi
per fer tasques de traduccio, a
la protagonista se li assignen
cada cop feines més rutinaries i
absurdes: "Tot tenia una explicacio:
a la companyia Yumimoto, Déu
era el president i el diable era el
vicepresident” (p. 71). La critica
ferotge de l'autora a la injusticia
en qué es tradueix aquesta
jerarquitzaci6 en les relacions
laborals, s'estén també a la situacio
de submissid en quée es troba la
dona en el mén japones: “Si per
alguna cosa mereix ser admirada la
Jjaponesa és perque no se suicida” —
diu la protagonista (p.72). Malgrat
tot, l'actitud d’Amélie enfront de la
seva desesperada situacié laboral,
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que la portara a acabar netejant els
vaters de I'empresa, i especialment
les respostes davant dels seus

superiors, recorden sovint les
ironiques sortides del bon soldat
Svejk, l'inoblidable personatge

creat per l'escriptor txec Jaroslav
Hasek.

El somni que havia alimentat la
protagonista des de petita, doncs,
es trenca en mil bocins: “De petita,
la bellesa del meu univers japones
m’havia impactat tant que encara
m‘alimentava amb aquella reserva
afectiva. Ara tenia davant meu
l'evidencia del menyspreable honor
d’'un sistema que negava tot el que
tant havia estimat” (p. 103). El final
de la novel-la no pot ser altre que la
fugida d’Amélie: "Uns dies més tard,
vaig tornar a Europa. El 14 de gener
de 1991, vaig comencar a escriure
un manuscrit titulat ‘Higiene de

l'assassi’” Sera, com sabem, la

primera novella de Nothomb.
Com es pot suposar, Estupor i
tremolors va ser una obra que no
va agradar gaire al Japé. Nothomb
ha dit en alguna entrevista que els

Metafisica
dels tubs

japonesos I'havien malinterpretada,
i que, en el fons, la novella és una
homenatge al pais nipd.

Retorn a la infantesa i a la

joventut

Aquesta primera aproximacié al
Japo que suposa Estupor i tremolors
es complementa amb dues obres
més en que Nothomb segueix
indagant sobre el seu passat:
Metafisicadelstubs (Columna, 2001)
i Ni d’Eva ni dAdam (Empdries/
Anagrama, 2009), dues novel-les
també clarament autobiografiques
publicades en frances els anys
2000 i 2007, respectivament. En la
primera, assistim a la sorprenent
narracié en primera persona de
la historia d'una nena, filla d'uns
pares belgues, que durant els seus
dos primers anys de vida actua
com un autentic vegetal: ni es mou,
ni parla, ni mostra cap mena de
voluntat, talment com si fos només
un tub. L'accio, que se situa als anys
70 a Osaka, on el pare va arribar
tres anys abans com a consol de
Belgica, pren un altre caire quan
la protagonista, a partir de la visita
de la seva avia i del plaer que li
produeix tastar la xocolata blanca
que aquesta li porta, comenca a
parlar i a "viure” de veritat. Pel que
fa a l'adquisicié del llenguatge,
aquesta és la madura constatacié
de la nena: "L'examen de l'edificant
llenguatge dels altres em va portar
a la conclusio seglient: parlar era
una acte tan creatiu com destructiu.
Valia més, doncs, anar amb molt
de compte amb aquell invent” (p.
39). La protagonista, que se sent
japonesa, té una ambivalent relacio
amb aquesta cultura. D'una banda,
I'extremadament positiva que la
lliga amb Nishio-san, la mainadera
queliensenyajaponésiquelatracta
com una auteéntica reina; de l'altra,
la toxica relaci6 amb Kashima-

san, una cuidadora que esdevé en
mans de Nothomb el simbol de
la repressié i de la contencié amb
qué s'ha de comportar tota bona
dona japonesa. La novel-la descriu
diversos episodis de la infantesa
japonesa de la protagonista,
entre els quals dues estranyes
experiencies  traumatiques  en

que la nena esta a punt de morir
que,
suicidi,

situacions
tema del

ofegada, unes
associades al
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s'aniran convertint en un tema
recurrent en daltres obres de
l'autora belga. Segurament que
els continus canvis d'entorn que
va patir Nothomb de petita, i les
diverses expectatives que els seus
pares es van anar fent sobre el
seu futur, sén a la base d‘algunes
d'aquestes recreacions.

Pel que fa a Ni d’Eva ni dAdam,
podriem dir que és la reconstruccio
novel-lada de la vida personal de
la protagonista abans i durant la
desastrosa experiéncia toquiota
que hem explicat anteriorment. Ara



ens tornem a situar a I'any 1989 i
reprenem la historia de I'Amélie de
vint-i-dos anys que retorna al Japo
després de setze anys d'absencia.
Pero si a Estupor i tremolors la
historia se centrava en el frustrat
intent d'incorporar-se al mon
laboral nipo, ara tenim els mesos
previs d'aquella historia: la relacio
i el progressiu enamorament de
la protagonista amb Rinri, un
estudiant universitari que esdevé
el seu alumne de frances i amb el
qual Amélie ha contactat per tal de
millorar també ella el seu nivell de
japones. Hi retrobarem el record
de Nishio-san i assistirem, sobretot,
al creixement de la relacid entre
Amélie i Rinri, una relacié que no
acaba d'encaixar: mentre que Rinri
realment esta enamorat (sent ai)
d’Amélie, aquesta acaba adonant-
se que només —pero aixo ja és
molt— sent “gust” (koi) d'estar amb
ell. Acabara, per tant, rebutjant la
proposicio de matrimoni de Rinri i,
comjasabem, marxantcapaBelgica
fugint de lirrespirable entorn
laboral. La novel-la acaba amb un

Amelie Nothomb
Nid'Eva
ni d’Adam

sentit cant a la llibertat personal
i amb una clara autoreferéncia:
“Tinc vint-i-tres anys | encara no
he trobat el que buscava. Per aixo
m‘agrada la vida. Esta bé, als vint-
i-tres anys, no haver trobat el teu
cami” (p.180). La novel-la és forca
divertida, ironica molt sovint, i
inclou escenes antologiques com
una heroica ascensi6 al mont
Fugi o una emotiva visita que els
protagonistes fan a Hiroshima:
"Passejant-me pels carrers d'aquella
ciutat de provincies, vaig pensar
que la dignitat japonesa tenia alla
la seva il-lustraci6 més colpidora”
(p. 82). Quan Nothomb, [lany
1996, viatja a Toquio per presentar
l'edici6 en japonés de la seva
primera novel-la, publicada a Paris
I'l de setembre de 1992, es retroba
amb un Rinri de 28 anys —ella en
té 29— amb el qual, després de
dedicar-li el seu exemplar, es fon en
una emotiva abracada de samurai.
Aquesta novel-la de Nothomb va
ser portada al cinema pel director
belga Stefan Liberski amb el titol
de Tokyo Fiancée.

Faules de la vida moderna

Més enlla d'aquestes tres novel-les
que hem comentat, de referencies
clarament autobiografiques, I'obra
d’Amélie Nothomb es caracteritza
per una gran facilitat fabuladora.
Totes les seves novel-les estan
farcides d'originals histories sovint
protagonitzades per personatges
excentrics i explicades amb una
gran mestria narrativa. Es tracta
d'una extensa produccio, al ritme
d'una novella per any, fruit d'una
disciplina  autoimposada  que
consisteix a llevar-se cada dia a les
quatre de la matinada i escriure
sense interrupcio fins a les vuit del
mati. Segons Nothomb, aquest és
la franja del dia en qué la ment és
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més clarivident per exercir 'activitat
de l'escriptura.

A banda d'aixo, tantlallargada de la
majoria d'obres —no solen superar
les cent cinquanta pagines— com
l'estil planer, la gran facilitat per
construir dialegs i l'abséncia de
floritures estilistiques o estructurals,
fan que l'escriptora belga hagi
anat acumulant amb els anys una
gran quantitat de lectors, i que els
seus titols hagin estat ampliament
traduits. D'entre la seva prolifica
produccié, m'agradaria destacar
quatre titols més, un de més antic,
Cosmetica de l'enemic (Columna,
2003), i tres de més recents:
Barbablava (Anagrama, 2014),
En Riquet del plomall (Anagrama,
2018) i Pica't al cor (Anagrama,
2019). El primer, encara amb
traduccié d’Antoni Dalmau, i els
altres tres a carrec de Ferran Rafols
Gesa, que s'ha convertit, des que
l'obra de Nothomb va passar al
segell Empuries i Anagrama, en el
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seu traductor habitual (en alguna
ocasi6 amb Nathalie Barbeta o
Maélle Monnerie).

A Cosmetica de I'enemic el lector
trobara la inquietant historia
de Jérbme August, un home de
40 anys en viatge de negocis
que, atrapat en un aeroport per
un retard del seu vol, s'haura
d'enfrontar als seus fantasmes
interiors més inconfessables. La
historia t¢ un desenvolupament
argumental molt original i crea en
el lector una sensacio d'incredulitat
i d'incertesa que fa que hagi
de devorar les pagines gairebé
sense poder respirar. Els dialegs,
magnifics, tenen sovint un to que
recorda el millor Pere Calders. De
fons, Nothomb ens planteja un
tema inquietant: quina part fosca
de nosaltres no estem disposats a
admetre? | fins quan?

Pel que fa a les dues seglents,
Barbablava i En Riquet del plomall,
l'autora belga pren com a punt
de partida dos contes de Charles
Perrault per fer-ne una divertida
i transgressora versi® moderna.
A Barbablava ens trobem amb
Saturnine Puissant, una noia belga
de 25 anys que lloga una habitacio
d'una gran mansié a laristocrata
espanyol Elemirio Nibal y Milcar,
de 44 anys, un home amant de la
bona cuina pero que no surt mai de
casa i que només llegeix sentencies
del Tribunal de la Inquisicio i obres
de Llull i de Baltasar Gracian. El
narrador, en tercera persona, ens
anira explicant l'estranya relacié —
que, de fet, és un peculiar procés
d'enamorament— entre aquests
dos personatges i l'enigma de
la misteriosa desaparicio de les
llogateres anteriors a Saturnine.
El to del relat sovint és hilarant i
Nothomb excel-leix especialment
en la construccié dels dialegs, que
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son l'autentica base de la novel-la.
En un passatge del relat, Elemirio,
parlant de la impossibilitat de
llegir Lull en l'original catala diu
el segient: “Jo séc un catala que
ha decidit ser espanyol, i per tant
també tinc un problema amb la
bella llengua catalana” (p. 115). Si
el lector em permet l'ocurrencia,
per un moment m'ha semblat que
parlava de Manuel Valls!

COSMETICA DE L'ENEMIC

A En Riquet del plomall Nothomb
versiona un conte de Perrault
molt popular a Franca pero més
desconegut entre nosaltres. De fet,
és una versio meés de la historia
de la Bella i la Bestia. En aquest
cas, els protagonistes son Déodat,
un noi extremadament lleig pero
molt intelligent, i Tremiere, una
noia bellissima pero estupida.
Després de coneixer les seves
respectives histories, i de veure
com de castradora pot arribar a
ser la propia imatge fisica, l'atzar
fara que les seves vides conflueixin
i que assistim a un final feli¢. La
descripcio, per exemple, de les

humiliacions que sofreix Tremiere a
l'escola pel fet de ser tan aturada
son un reflex de les que va patir
la propia autora en els seus
continus canvis d'escola. Pel que
fa a Déodat, l'interes que ha dit en
més d'una ocasié que sent Amélie
Nothomb pels ocells fa que en la
narracié aquest personatge tingui
una auténtica passié per aquests
animals i acabi sent un eminent
ornitoleg. Una passi6 que raona
de la seglient forma: "Com que
comencava a estar desanimat
del mén dels homes, va celebrar
aquella invitacié tan clara a alcar
els ulls cap als veritables habitants
del cel. Per que calia inventar-se
la figura de Il'angel, havent-hi els
ocells?La bellesa, el cant sublim, el
vol, les ales, el misteri, aquells éssers
tenien totes les caracteristiques dels
missatgers sagrats. Amb la virtut
afegida que no calia imaginar-los:
nomeés calia mirar. Pero la capacitat
de mirar no era el punt fort de
l'especie humana” (p. 44)

Nothomb ha declarat en alguna
entrevista que la majoria de les
seves novelles tenen un final
tragic, i que en aquesta ocasio li
venia de gust optar per un happy
end que fes justicia al sentiment
positiu que sempre ha trobat en
el fons de les histories de Charles
Perrault. Pel que fa al tema de la
importancia de la imatge, ella
mateixa es posa sovint d'exemple
de com, pel simple fet que li
agrada dur barrets sofisticats, els
llavis pintats de vermell i lluir una
pell molt blanca, ha estat objecte
de continus comentaris sobre
la seva excentricitat. En general,
diu Nothomb, només suportem
la mitjania, la bellesa difusa, i
ens incomoda en gran manera
qualsevol manifestacié extrema.

Finalment, Pica’t al cor —el titol
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esta extret de la frase d'Alfred de
Musset “Pica’'t al cor, és alla on
hi ha el geni"—, I'Ultima novel-la
publicada fins ara en catala
d’Amélie Nothomb, planteja el
tema de la gelosia entre germans
i de la complexa relacié que
s'estableix entre pares i Aills.
Nothomb, que no ha estat mai
mare, no ha deixat de reflexionar
per aixo en les seves obres sobre
aquest fet, i fins i tot estableix sovint
en les entrevistes que ofereix quan
promociona una nova obra seva

un paral-lelisme molt clar entre el
procés d'escriptura i publicacio
d'un llibre i el desenvolupament
d'un embaras i un part.

En aquest cas, la Marie, una jove
bellesa de provincies que esdevé
prematurament mare, tractara
amb absoluta indiferencia la
seva filla Diane. Aquesta, que
creixera marcada per la manca
d'afecte matern, i que sobreviura
animicament gracies a la cura
que en té la seva avia, optara més
endavant per concentrar-se en la
carrera de Medicina i per cursar
l'especialitzacié de cardiologia. En
aquest entorn universitari, pero,
que Nothomb critica de manera
ferotge, Marie establira una relacié
d’amor-odi amb Olivia Aubusson,
una professora que un cop hagi
aconseguit els seus objectius
professionals es desentendra del
desti de Marie. El final, com gairebé
sempre en els relats de l'escriptora
belga, no deixara indiferent els
seus fidels lectors. Lestil de la
novella, també com és habitual,
és concis, directe, practicament
sense descripcions i amb un
predomini absolut d'uns dialegs
magistralment elaborats.

Altres titols d’Amélie Nothomb
que podem llegir en catala
son Antichrista (Anagrama/

Llibres

Empduries, 2005), Biografia de
la fam  (Anagrama/Empuries,
2006), Acid sulfuric (Anagrama/
Empdries, 2007), Diari de I'oreneta
(Anagrama/Empuries, 2008), A
les meves ordres (Anagrama/
Empdries, 2010), E/ Viatge d’hivern
(Anagrama/Empdries, 2011) i
Una forma de vida (Anagrama/
Empuries, 2012).

Editorial DG

Per parlar del projecte que t'agradaria publicar,
posem-nos en contacte a través de

jadub66@gmail.com

Creiem que hi ha un espai comu entre
la narrativa, la filosofia i I'assaig
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