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Llibres

[ria de tres: Pamies, Rojals

| Nargarit

Cap a finals d'estin, i especialment al voltant de la
celebracio de la Setmana del 1.libre en catala, ['allan de
novetats en el mercat editorial catala és més que notable.
Entre la diversa oferta d’aguest nou curs, van destacar, per
llargament esperades, les noves obres dels narradors Sergi
Pamies i Marta Rojals, i la primera incursid en el genere
memorialistic del poeta Joan Margarit.

La vida a través dels contes

En els ja més de sis anys que portem
fem  recomanacions literaries
des d'aquestes pagines, en dues
ocasions hem parlat especificament
de contes. La primera vegada, en
I'article "Reconeixements al conte
literari” (latortugaavui num. 19,
gener de 2014), comentavem
l'obra d'Alice Munro, que havia
rebut recentment el Premi Nobel
de Literatura, i també parlavem
del darrer recull de contes de
Sergi Pamies Cancons d’‘amor i de
pluja (Quaderns Crema, 2013).
Posteriorment, ara fa justament
un any, a “La vida en un conte”
(latortugaavui num. 61, novembre)
donavem noticia de les novetats
en aquest genere de Jordi Punti,
Empar Moliner i Jenn Diaz.

| és que el conte segueix sent una
opcioé plenament valida en época
com la nostra en que de vegades
és dificil trobar el temps més llarg
i sostingut que reclama la novel-la
o l'assaig. Tornem, doncs, avui, al
conte de la ma mestra una altra
vegada de Sergi Pamies (Paris,
1960), un escriptor que a hores
d‘ara ja és una autentic referent en
el conreu a casa nostra d'aquest
génere, i que acaba de publicar
Lart de portar gavardina (Quaderns
Crema, 2018).

Tot i que també ha escrit les
novel-les La primera pedra (1990),
Linstint (1992, Premi Prudenci
Bertrana) i Sentimental (1995), el
gruix de l'obra literaria de Pamies
esta constituida pels set reculls
de narracions publicats des de
finals dels anys vuitanta fins a
l'actualitat a l'editorial Quaderns
Crema: T'hauria de caure la cara
de vergonya (1986), Infeccio
(1987), La gran novella sobre

Sergi Pamies
— L'art de portar gavardina
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Barcelona (1997), Lultim llibre de
Sergi Pamies (2000), Si menges
una llimona sense fer ganyotes
(2006), La bicicleta estatica (2010)
i Cancons d'amor i de pluja (2013).
Pamies també ha destacat els
darrers anys com a columnista de
premsa, especialment de tematica
esportiva, tasca que li ha fet
meréeixer el X Premi Internacional
de Periodisme Manuel Vazquez
Montalban que atorga la Fundacio
del FC Barcelona conjuntament
amb el Collegi de Periodistes de
Catalunya. D’aquesta tematica,
Pamies és autor de Confessions
d'un culer defectués (Empuries,
2016), i també és un col-laborador
habitual en les tertulies de diversos
programes de radio i de televisio.

El fet que es tracti d’'un autor molt
proper, en molts aspectes, a un altre
escriptor també dedicat gairebé en
exclusiva al conte, Quim Monzo, i
la circumstancia que hi comparteixi
algunes  caracteristiques,  tant
estilistiques com generacionals —
tot i que Pamies és vuit anys més
jove—, ha fet que durant molts anys
Pamies hagi patit, en certa manera,
l'estigma d'escriptor “monzonia”,
en el sentit d'atribuir-se-li una
literatura mimetica respecte de la
de Monzé, i, per tant, mancada
d'originalitat. En els primers
reculls de Pamies aix0 podia ser
en part cert, fruit, d'una banda,
de la coneixenga personal i d'una
indissimulada admiracié cap a un
Monzé ja reconegut i consagrat
i, de laltra, d'una coincidencia
vivencial —van fer radio junts
molts anys, per exemple— i d'una
concepcié comuna del genere. Els
contes, en tots dos autors, sovint
son molt breus, protagonitzats per
personatges solitaris i insatisfets,
immersos en una gran inseguretat
sentimental i vital i retraten, amb
una gran precisié linguistica i en

el marc d'ambients urbans, el que
en podriem anomenar la societat
postmoderna.

El cert és, pero, que malgrat les
coincidencies que hi vulguem
trobar, Sergi Pamies ha anat
desenvolupant la seva propia
carrera literaria i ha acabat
consolidant un espai forca personal
en el conreu del conte. El darrer
llibre que ha publicat, Lart de portar
gavardina (Quaderns Crema, 2018),
format per tretze relats, representa
una clara continuitat respecte
dalgunes de les innovacions que
ja va proposar a Cangons d'amor
i de pluja (Quaderns Crema, 2013)
i a La bicicleta estatica (Quaderns
Crema, 2010), i que tenen com a
element més revelador la inclusio
en la trama argumental de records
i histories provinents de la seva
propia biografia, fins al punt que
en alguns dels relats n'arriba a ser
l'essencia primera, especialment
pel que fa a la recuperacié de
la figura del seu pare, el maxim
dirigent del PSUC Gregorio Lopez
Raimundo, mort l'any 2007, i de
la seva mare, la també escriptora
i destacada militant comunista
Teresa Pamies, traspassada l'any
2012. En relacio a la mare, destaca
en aquest ultim recull el conte
“Nadala maternofilial”, que s'acaba
convertint en un retrat descarnat
tant de la mare com del propi autor.
Forma part també d'aquest nucli el
relat “No séc ningu per donar-te
consells”, on l'autor confessa que
“en el periode més convuls de la
meva adolescencia vaig fantasiejar
amb la possibilitat de ser fill de
Jorge Semprin” (p. 61).

El mateix Pamies ha manifestat
moltes vegades que el fet de ser fill
d'aquests dos importants militants
antifranquistes, i la vida clandestina
que va haver de viure de petit,
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I'havia marcat profundament, pero
que justament per aquest motiu
sempre s'havia resistit a deixar
que aquests elements biografics
contaminessin la seva obra. Amb
la mort dels pares, pero, i amb
l'arribada de 'autor a la maduresa,
a la paternitat i a la separacié de
la seva parella, aquest cimul de
vivencies personals ha acabat
aflorant i ha produit un viratge
important en el contingut de molts
dels seus contes.

Els temes del darrer recull també
giren al voltant dels eixos basics
de la seva literatura: la rutina, la
decadencia, la paternitat, la propia
literatura i, sobretot, les multiples
cares que ens ofereixen les
relacions amoroses, especialment
centrades ara en el trauma amarg
de la separacio i el canvi de relacié
amb els fills que aquest trencament
suposa. Hi ha, en aquest aspecte,
un enfocament més madur i més
meditat que el que podiem trobar

Sergi Pamies



en els reculls de joventut. Es com
si es fes explicit —i s'acceptés
amb una certa resignacio—
que la complexitat dels lligams
emocionals, i sobretot la seva
dificil perdurabilitat, sovint s'ha
d'acabar bastint sobre una base
feta d'insospitades renuncies. Uns
contes, també, on l'autor excel-leix,
comenstéacostumats,enl’isd'una
fina ironia i en la subtil descripcié
d'uns comportaments humans
extrets de I'atenta observacié que
només els grans escriptors son
capacos de fer.

Una esperada novetat

Si hi havia una obra que s'esperava
especialment en el retorn literari
després de l'estiu, aquesta era, sens
dubte, E/ cel no és per a tothom
(Anagrama, 2018), la darrera

novella de Marta Rojals (Palma
d’'Ebre, 1975). Després de quatre
anys de la publicacié de I'Gltima,
titulada Laltra (La Magrana, 2014),
i que va decebre una part del
public de

l'escriptora  ebrenca,

MARTA RCHALS

El cel no és
per a tothom
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especialment per la comparacié
que se'n va ver amb el debut
fulgurantila novetat que va suposar
la seva primera obra, Primavera,
estiu, etcetera (La Magrana, 2010)
—un magnific retrat generacional
protagonitzat per la inoblidable

Elia—, l'expectaci6 per aquesta
tercera  novella era, doncs,
maxima. Si, a més, hi afegim

I'enigma al voltant de la figura de
l'escriptora, de la qual no circulen,
per exemple, fotografies i que no
fa mai presentacions publiques i
presencials de les seves creacions,
el clima d'espera creat va ser en
aquest cas notable. Fins i tot hi
va haver comentaris a les xarxes
socials donant algunes pistes sobre
el contingut de la novel-la abans
gue es trobés a les llibreries.

Malgrat aixo, les opinions de Marta
Rojals sobre la situacio politica
actual, sobre l'estat de la llengua
catalana i sobre la discriminacio
que pateix el sexe femeni —que
son alguns dels seus temes més
habituals—, sén forca conegudes
a través dels seus articles al portal
Vilaweb. Una interessant seleccio
d'aquests textos escrits entre els
anys 2010 i 2015 es va publicar
amb el titol No ens calia estudiar
tant (Sembra Llibres, 2015). Rojals,
a més, també té una notable
presencia a Twitter a través del
compte @replicanta (154 K
seguidors).

Un cop llegida la novella —es
tracta d'un text llarg, de gairebé sis-
centes pagines— la meva opinio és

Llibres

Marta Rojals

NO ENS CALIA
ESTUDIAR TANT

que estem davant d'una magnifica
obra, tant pel que fa al contingut,
a la historia, com pel que respecta
a la meritoria tasca estilistica que
la novel-la destil-la. El llibre recrea
magistralment quatre décades
de la vida de la familia Costa, i en
especial delesdificilsrelacionsentre
I'Eva i la Sara, les dues germanes
bessones, i el paper de mediador
que sovint ha hagut d'exercir el seu
germa petit Josep. Tot en el marc
d'un entorn influit decisivament
pel paper i les aspiracions dels
pares, el matrimoni compost pel
Josep i la Natalia, dos personatges
amb els rols tradicionals canviats:
qui treballa és la mare, que és
perruquera, i qui es cuida de la
casa és el pare, incapacitat laboral a
causa d'una malaltia i que omple el
temps muntant boligrafs per a una
empresa i fent maquetes d'avions,
activitat que és la seva autentica
passio i que estara a l'origen de la
carrera professional de la Sara com
a pilot d'aviacié.

El punt de partida argumental de
la novel-la sera la trobada de les
dues germanes després d‘anys de
no parlar-se —som al setembre de
2007, i les protagonistes tenen 44
anys— i a partir d'aqui l'autora ens
anira reportant, amb una calculada
dosificacié d'informacio, tota una
vida de malentesos i de relacions
complexes entre els diversos
membres de la familia. Laccio
transcorre amb constants salts
endavant i endarrere —fet que algu
ha criticat perque acaba sent una
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estructura una mica monotona— a
través dels quals el lector sanira fent
carrec de quins son els motius que
han fet que els personatges acabin
en la situacié actual. | tota aquesta
trama emmarcada en una societat
també canviant des del punt de
vista politic, social, economic i
urbanistic. Al meu parer, és sens
dubte la novel-la més ambiciosa de
Marta Rojals i la manifestacio més
clara de la mestria narradora d'una
autora que demostra un domini de
la llengua —de tota, la llengua, de
tots els registres, especialment en
els dialegs— del qual pocs autors
actuals son capacos.

Amb relacid a aquest aspecte, i
a preguntes de Jordi Nopca, del
diari Ara, Rojals diu el seglent:
"En la veu narradora el catala
és estandard, i només se salta la
regla quan s'empelta de la veu dels
personatges, amb els seus tics i
vicis de la parla. Als dialegs prima
l'oralitat, i hi ha una gradacié entre
els parlants del catala diguem-ne
correcte fins al més contaminat.
També hi ha un cas invers, de
castella mig catala, en la figura del
Max, que és un madrileny que el
mig parla”.

Per Marina Espasa, “la historia
constitueix una disseccio
implacable de la familia com a
estructura essencialment tragica,

Joan Margarit

Des d'on tornar
a estimar

acompanyada d'un retrat molt
vivid del dia a dia a les ciutats
mitjanes del “rerepais’, uns pobles
i unes families que, a la primera
decada del segle XXI, es van pensar
que es farien rics i que van quedar
estabornits en esclatar-los la
bombolla immobiliaria als nassos”
(Ara, 1-9-18). Un dels temes de
fons de la novel-la és, per Espasa,
“la contraposicié entre les servituds
dels lligams familiars i sentimentals
i la llibertat individual’, actituds
que representen a la novella,
respectivament, I'Eva i la Sara. En
un moment de la novel-la, la Sara
afirma el seglent: "Jo t'ho explico
rapidament: el problema és que hi
ha pecats que a les dones no se’ns
perdonen [..J]: no només vull volar
a laire, siné que vull volar també a
terra. Ser lliure aqui —el dit assenyala
amunt, i tot sequit avall— i aqui. |
si habitualment ja és dificil que te’n
perdonin una, imagina't el pack de
dues... Em segueixes?” (p. 477).

A Marina Espasa, que també
qualifica El cel no és per a tothom,
de "novel-la de tall classic”, l'obra i
recorda les de Jonathan Franzen.
A mi també m'ha recordat les

magnifiques novelles d'un altre
gran escriptor america, John Irving.

L'epileg a la poesia completa

Joan Margarit (Sanalja, la Segarra,
1938) ha exercit professionalment
d'arquitecteide catedraticde Calcul
d'Estructures a I'Escola Superior
d'Arquitectura de Barcelona. Com
a poeta, és autor d'una dilatada
obra que ha obtingut nombrosos
premis, entre els quals el Carles
Riba (1985), el Critica Serra d'Or
(1982, 1987 i 2007) i el Nacional de
Literatura de la Generalitat (2008).
En I'ambit hispanic, Margarit ha
rebut el Premio Nacional de la
Critica (1984 i 2008), el Rosalia
de Castro i el Nacional de Poesia
(tots dos el 2008), i pel conjunt
de la seva obra li va ser concedit
a Mexic el Premio Victor Sandoval
Poetas del Mundo Latino i a Xile el
Premio |Iberoamericano de Poesia
Pablo Neruda. La seva obra ha
estat traduida a diverses llengues,
entre les quals el castella, I'angles,
el francés i I'hebreu.

Els diversos llibres de poesia de Joan
Margarit —que representen més
de set-cents poemes publicats—,
editats majoritariament per Proa,
han estat recollits al volum Tots els
poemes (1975-2012) (labutxaca,
2013) i a [lantologia Poesia
amorosa (1980-2009) (labutxaca,
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2010). Més recentment ha publicat
les obres Des d'on tornar a estimar
(Proa, 2015), L'ombra de laltra mar
(Nordica Libros, 2016) i Un hivern
fascinant (Proa, 2017). El seu ultim
llibre, pero, no és de poesia, sind
una autobiografia dels seus anys
dinfancia i primera joventut, Per
tenir casa cal guanyar la guerra
(Proa, 2018).

En una entrevista recent, el poeta
afirmava el seglient: “Es un llibre amb
un objectiu molt clar: no és un llibre
de memories, sind una autobiografia.
La memoria és el relat de les coses
que van passar. Amb l'autobiogrdfia,
en canvi, testas buscant a tu mateix,
Ja sigui al llarg de la teva vida o en
una epoca concreta. [...] | la pregunta
que m'he fet en aquesta recerca ara
que he arribat als 80 anys és: per
que he escrit precisament aquests
700 poemes que he publicat al llarg
de la meva vida i no uns altres? (La
Republica, 20-26 d'octubre de 2018).

Aquesta és, doncs, la intenci6 i la

T gran virtut d'aquest llibre. A través

del record d'una infantesa plena
de penduries, que abraga el final de
la Guerra Civil i els primers anys
de la dura postguerra, Margarit
intenta trobar el motor de tota la
seva poesia. A cavall d'una vida
itinerant, amb els progenitors
distants i estigmatitzats per la
perdua de la guerra, i gairebé
sempre vivint separats a causa
de la feina del pare, el nen i, més
endavant, el jove que va ser l'autor
s'anira trobant, enmig d'unes
condicions economiques i socials
miserables, amb les situacions que
més endavant reconeixera com a
fonaments de la seva poesia. Aixi
és com ens ho explica l'autor: "Vaig
néixer en un temps dels més sordids
d’Espanya: a la una de la matinada
de I'11 de maig de 1938, en plena
Guerra Civil” (p. 12). | una mica més
endavant afirma: "Es podria dir que
I'tnica sort dels que varem néixer en
aquella epoca va ser que, durant la
nostra vida, ja mai més coneixeriem
un pais més trist i llobrec que aquell
on varem obrir els ulls” (p.12-13).

Per tenir casa
cal guanyar la guerra

Llibres

Joan Margarit

lots els poemes

No és d'estranyar que, enmig
de la sensacié de soledat que
generava el seu entorn, per a Joan
Margarit la poesia —com també
ho van representar el cinema i les
lectures— acabés sent el “refugi
interior” del qual ha parlat tantes
vegades.

Margarit ens presenta una tasca
literaria, doncs, que ha consistit a
fer aflorar a la superficie uns fets
dels quals només escrivint-los
se n‘acaba de tenir consciéncia
plena. |, per sort per al lector,
el gran poeta que és Margarit
es converteix en un magnific
escriptor en prosa que sap evocar
amb un trag precis, objectiu fins on
és possible, pero també amb una
gran sinceritat i emocio, aquests
episodis fundacionals. L'autor ho
exposa en l'entrevista esmentada
amb aquests mots: "Allo que és la
persona es defineix a partir de la
infancia que s'ha viscut. En aquesta
primera eépoca és quan es fan els
fonaments de la casa. El planol de
la casa es fa llavors. Després ja no
pots fer qualsevol casa, alla, has de
fer aquella que s'aixecara sobre els
fonaments de la infancia”.

Unllibre esplendid, bellamentescrit,
i que segons l'autor constitueix
“l'epileg més extens que he escrit.
Un acompanyament necessari a la
meva obra poeética” (p.12). Per als
lectors que no coneguin la seva
poesia, doncs, és també un bon
incentiu per descobrir-la.



