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ECap a finals d’estiu, i especialment al voltant de la 
celebració de la Setmana del Llibre en català, l’allau de 
novetats en el mercat editorial català és més que notable. 
Entre la diversa oferta d’aquest nou curs, van destacar, per 
llargament esperades, les noves obres dels narradors Sergi 
Pàmies i Marta Rojals, i la primera incursió en el gènere 
memorialístic del poeta Joan Margarit.

Tria de tres: Pàmies, Rojals 
i Margarit

Carles Montpart Tura

La vida a través dels contes
En els ja més de sis anys que portem 
fem recomanacions literàries 
des d’aquestes pàgines, en dues 
ocasions hem parlat específicament 
de contes. La primera vegada, en 
l’article “Reconeixements al conte 
literari” (latortugaavui núm. 19, 
gener de 2014), comentàvem 
l’obra d’Alice Munro, que havia 
rebut recentment el Premi Nobel 
de Literatura, i també parlàvem 
del darrer recull de contes de 
Sergi Pàmies Cançons d’amor i de 
pluja (Quaderns Crema, 2013). 
Posteriorment, ara fa justament 
un any, a “La vida en un conte” 
(latortugaavui núm. 61, novembre) 
donàvem notícia de les novetats 
en aquest gènere de Jordi Puntí, 
Empar Moliner i Jenn Díaz.
I és que el conte segueix sent una 
opció plenament vàlida en època 
com la nostra en què de vegades 
és difícil trobar el temps més llarg 
i sostingut que reclama la novel·la 
o l’assaig. Tornem, doncs, avui, al 
conte de la mà mestra una altra 
vegada de Sergi Pàmies (París, 
1960), un escriptor que a hores 
d’ara ja és una autèntic referent en 
el conreu a casa nostra d’aquest 
gènere, i que acaba de publicar 
L’art de portar gavardina (Quaderns 
Crema, 2018).

Tot i que també ha escrit les 
novel·les La primera pedra (1990), 
L’instint (1992, Premi Prudenci 
Bertrana) i Sentimental (1995), el 
gruix de l’obra literària de Pàmies 
està constituïda pels set reculls 
de narracions publicats des de 
finals dels anys vuitanta fins a 
l’actualitat a l’editorial Quaderns 
Crema: T’hauria de caure la cara 
de vergonya (1986), Infecció 
(1987), La gran novel·la sobre 
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Barcelona (1997), L’últim llibre de 
Sergi Pàmies (2000), Si menges 
una llimona sense fer ganyotes 
(2006), La bicicleta estàtica (2010) 
i Cançons d’amor i de pluja (2013). 
Pàmies també ha destacat els 
darrers anys com a columnista de 
premsa, especialment de temàtica 
esportiva, tasca que li ha fet 
merèixer el X Premi Internacional 
de Periodisme Manuel Vázquez 
Montalbán que atorga la Fundació 
del FC Barcelona conjuntament 
amb el Col·legi de Periodistes de 
Catalunya. D’aquesta temàtica, 
Pàmies és autor de Confessions 
d’un culer defectuós (Empúries, 
2016), i també és un col·laborador 
habitual en les tertúlies de diversos 
programes de ràdio i de televisió.
El fet que es tracti d’un autor molt 
proper, en molts aspectes, a un altre 
escriptor també dedicat gairebé en 
exclusiva al conte, Quim Monzó, i 
la circumstància que hi comparteixi 
algunes característiques, tant 
estilístiques com generacionals —
tot i que Pàmies és vuit anys més 
jove—, ha fet que durant molts anys 
Pàmies hagi patit, en certa manera, 
l’estigma d’escriptor “monzonià”, 
en el sentit d’atribuir-se-li una 
literatura mimètica respecte de la 
de Monzó, i, per tant, mancada 
d’originalitat. En els primers 
reculls de Pàmies això podia ser 
en part cert, fruit, d’una banda, 
de la coneixença personal i d’una 
indissimulada admiració cap a un 
Monzó ja reconegut i consagrat 
i, de l’altra,  d’una coincidència 
vivencial —van fer ràdio junts 
molts anys, per exemple— i d’una 
concepció comuna del gènere. Els 
contes, en tots dos autors, sovint 
són molt breus, protagonitzats per 
personatges solitaris i insatisfets, 
immersos en una gran inseguretat 
sentimental i vital i retraten, amb 
una gran precisió lingüística i en 

el marc d’ambients urbans, el que 
en podríem anomenar la societat 
postmoderna.
El cert és, però, que malgrat les 
coincidències que hi vulguem 
trobar, Sergi Pàmies ha anat 
desenvolupant la seva pròpia 
carrera literària i ha acabat 
consolidant un espai força personal 
en el conreu del conte. El darrer 
llibre que ha publicat, L’art de portar 
gavardina (Quaderns Crema, 2018), 
format per tretze relats, representa 
una clara continuïtat respecte 
d’algunes de les innovacions que 
ja va proposar a Cançons d’amor 
i de pluja (Quaderns Crema, 2013) 
i a La bicicleta estàtica (Quaderns 
Crema, 2010), i que tenen com a 
element més revelador la inclusió 
en la trama argumental de records 
i històries provinents de la seva 
pròpia biografia, fins al punt que 
en alguns dels relats n’arriba a ser 
l’essència primera, especialment 
pel que fa a la recuperació de 
la figura del seu pare, el màxim 
dirigent del PSUC Gregorio López 
Raimundo, mort l’any 2007, i de 
la seva mare, la també escriptora 
i destacada militant comunista 
Teresa Pàmies, traspassada l’any 
2012. En relació a la mare, destaca 
en aquest últim recull el conte 
“Nadala maternofilial”, que s’acaba 
convertint en un retrat descarnat 
tant de la mare com del propi autor. 
Forma part també d’aquest nucli el 
relat “No sóc ningú per donar-te 
consells”, on l’autor confessa que 
“en el període més convuls de la 
meva adolescència vaig fantasiejar 
amb la possibilitat de ser fill de 
Jorge Semprún” (p. 61).
El mateix Pàmies ha manifestat 
moltes vegades que el fet de ser fill 
d’aquests dos importants militants 
antifranquistes, i la vida clandestina 
que va haver de viure de petit, 

l’havia marcat profundament, però 
que justament per aquest motiu 
sempre s’havia resistit a deixar 
que aquests elements biogràfics 
contaminessin la seva obra. Amb 
la mort dels pares, però, i amb 
l’arribada de l’autor a la maduresa, 
a la paternitat i a la separació de 
la seva parella, aquest cúmul de 
vivències personals ha acabat 
aflorant i ha produït un viratge 
important en el contingut de molts 
dels seus contes. 
Els temes del darrer recull també 
giren al voltant dels eixos bàsics 
de la seva literatura: la rutina, la 
decadència, la paternitat, la pròpia 
literatura i, sobretot, les múltiples 
cares que ens ofereixen les 
relacions amoroses, especialment 
centrades ara en el trauma amarg 
de la separació i el canvi de relació 
amb els fills que aquest trencament 
suposa. Hi ha, en aquest aspecte, 
un enfocament més madur i més 
meditat que el que podíem trobar 
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en els reculls de joventut. És com  
si es fes explícit —i s’acceptés 
amb una certa resignació— 
que la complexitat dels lligams 
emocionals, i sobretot la seva 
difícil perdurabilitat, sovint s’ha 
d’acabar bastint sobre una base 
feta d’insospitades renúncies. Uns 
contes, també, on l’autor excel·leix, 
com ens té acostumats, en l’ús d’una 
fina ironia i en la subtil descripció 
d’uns comportaments humans 
extrets de l’atenta observació que 
només els grans escriptors són 
capaços de fer.
Una esperada novetat
Si hi havia una obra que s’esperava 
especialment en el retorn literari 
després de l’estiu, aquesta era, sens 
dubte, El cel no és per a tothom 
(Anagrama, 2018), la darrera 
novel·la de Marta Rojals (Palma 
d’Ebre, 1975). Després de quatre 
anys de la publicació de l’última, 
titulada L’altra (La Magrana, 2014), 
i que va decebre una part del 
públic de l’escriptora ebrenca, 

especialment per la comparació 
que se’n va ver amb el debut 
fulgurant i la novetat que va suposar 
la seva primera obra, Primavera, 
estiu, etcètera (La Magrana, 2010) 
—un magnífic retrat generacional 
protagonitzat per la inoblidable 
Èlia—, l’expectació per aquesta 
tercera novel·la era, doncs, 
màxima. Si, a més, hi afegim 
l’enigma al voltant de la figura de 
l’escriptora, de la qual no circulen, 
per exemple, fotografies i que no 
fa mai presentacions públiques i 
presencials de les seves creacions, 
el clima d’espera creat va ser en 
aquest cas notable. Fins i tot hi 
va haver comentaris a les xarxes 
socials donant algunes pistes sobre 
el contingut de la novel·la abans 
que es trobés a les llibreries. 

Malgrat això, les opinions de Marta 
Rojals sobre la situació política 
actual, sobre l’estat de la llengua 
catalana i sobre la discriminació 
que pateix el sexe femení —que 
són alguns dels seus temes més 
habituals—, són força conegudes 
a través dels seus articles al portal 
Vilaweb. Una interessant selecció 
d’aquests textos escrits entre els 
anys 2010 i 2015 es va publicar 
amb el títol No ens calia estudiar 
tant (Sembra Llibres, 2015). Rojals, 
a més, també té una notable 
presència a Twitter a través del 
compte @replicanta (15,4 K 
seguidors).
Un cop llegida la novel·la —es 
tracta d’un text llarg, de gairebé sis-
centes pàgines— la meva opinió és 

que estem davant d’una magnífica 
obra, tant pel que fa al contingut, 
a la història, com pel que respecta 
a la meritòria tasca estilística que 
la novel·la destil·la. El llibre recrea 
magistralment quatre dècades 
de la vida de la família Costa, i en 
especial de les difícils relacions entre 
l’Eva i la Sara, les dues germanes 
bessones, i el paper de mediador 
que sovint ha hagut d’exercir el seu 
germà petit Josep. Tot en el marc 
d’un entorn influït decisivament 
pel paper i les aspiracions dels 
pares, el matrimoni compost pel 
Josep i la Natàlia, dos personatges 
amb els rols tradicionals canviats: 
qui treballa és la mare, que és 
perruquera, i qui es cuida de la 
casa és el pare, incapacitat laboral a 
causa d’una malaltia i que omple el 
temps muntant bolígrafs per a una 
empresa i fent maquetes d’avions, 
activitat que és la seva autèntica 
passió i que estarà a l’origen de la 
carrera professional de la Sara com 
a pilot d’aviació.

El punt de partida argumental de 
la novel·la serà la trobada de les 
dues germanes després d’anys de 
no parlar-se —som al setembre de 
2007, i les protagonistes tenen 44 
anys— i a partir d’aquí l’autora ens 
anirà reportant, amb una calculada 
dosificació d’informació, tota una 
vida de malentesos i de relacions 
complexes entre els diversos 
membres de la família. L’acció 
transcorre amb constants salts 
endavant i endarrere —fet que algú 
ha criticat perquè acaba sent una 
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estructura una mica monòtona— a 
través dels quals el lector s’anirà fent 
càrrec de quins són els motius que 
han fet que els personatges acabin 
en la situació actual. I tota aquesta 
trama emmarcada en una societat 
també canviant des del punt de 
vista polític, social, econòmic i 
urbanístic. Al meu parer, és sens 
dubte la novel·la més ambiciosa de 
Marta Rojals i la manifestació més 
clara de la mestria narradora d’una 
autora que demostra un domini de 
la llengua —de tota, la llengua, de 
tots els registres, especialment en 
els diàlegs— del qual pocs autors 
actuals són capaços.
Amb relació a aquest aspecte, i 
a preguntes de Jordi Nopca, del 
diari Ara, Rojals diu el següent: 
“En la veu narradora el català 
és estàndard, i només se salta la 
regla quan s’empelta de la veu dels 
personatges, amb els seus tics i 
vicis de la parla. Als diàlegs prima 
l’oralitat, i hi ha una gradació entre 
els parlants del català diguem-ne 
correcte fins al més contaminat. 
També hi ha un cas invers, de 
castellà mig català, en la figura del 
Max, que és un madrileny que el 
mig parla”. 
Per Marina Espasa, “la història 
constitueix una dissecció 
implacable de la família com a 
estructura essencialment tràgica, 

acompanyada d’un retrat molt 
vívid del dia a dia a les ciutats 
mitjanes del “rerepaís”, uns pobles 
i unes famílies que, a la primera 
dècada del segle XXI, es van pensar 
que es farien rics i que van quedar 
estabornits en esclatar-los la 
bombolla immobiliària als nassos” 
(Ara, 1-9-18). Un dels temes de 
fons de la novel·la és, per Espasa, 
“la contraposició entre les servituds 
dels lligams familiars i sentimentals 
i la llibertat individual”, actituds 
que representen a la novel·la, 
respectivament, l’Eva i la Sara. En 
un moment de la novel·la, la Sara 
afirma el següent: “Jo t’ho explico 
ràpidament: el problema és que hi 
ha pecats que a les dones no se’ns 
perdonen [...]: no només vull volar 
a l’aire, sinó que vull volar també a 
terra. Ser lliure aquí —el dit assenyala 
amunt, i tot seguit avall— i aquí. I 
si habitualment ja és difícil que te’n 
perdonin una, imagina’t el pack de 
dues... Em segueixes?” (p. 477).
A Marina Espasa, que també 
qualifica El cel no és per a tothom, 
de “novel·la de tall clàssic”, l’obra li 
recorda les de Jonathan Franzen. 
A mi també m’ha recordat les 

magnífiques novel·les d’un altre 
gran escriptor americà, John Irving.

L’epíleg a la poesia completa
Joan Margarit (Sanaüja, la Segarra, 
1938) ha exercit professionalment 
d’arquitecte i de catedràtic de Càlcul 
d’Estructures a l’Escola Superior 
d’Arquitectura de Barcelona. Com 
a poeta, és autor d’una dilatada 
obra que ha obtingut nombrosos 
premis, entre els quals el Carles 
Riba (1985), el Crítica Serra d’Or 
(1982, 1987 i 2007) i el Nacional de 
Literatura de la Generalitat (2008). 
En l’àmbit hispànic, Margarit ha 
rebut el Premio Nacional de la 
Crítica (1984 i 2008), el Rosalía 
de Castro  i el Nacional de Poesía 
(tots dos el 2008), i pel conjunt 
de la seva obra li va ser concedit 
a Mèxic el Premio Víctor Sandoval 
Poetas del Mundo Latino i a Xile el 
Premio Iberoamericano de Poesía 
Pablo Neruda. La seva obra ha 
estat traduïda a diverses llengües, 
entre les quals el castellà, l’anglès, 
el francès i l’hebreu.
Els diversos llibres de poesia de Joan 
Margarit —que representen més 
de set-cents poemes publicats—, 
editats majoritàriament per Proa, 
han estat recollits al volum Tots els 
poemes (1975-2012) (labutxaca, 
2013) i a l’antologia Poesia 
amorosa (1980-2009) (labutxaca, 
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2010). Més recentment ha publicat 
les obres Des d’on tornar a estimar 
(Proa, 2015), L’ombra de l’altra mar 
(Nórdica Libros, 2016) i Un hivern 
fascinant (Proa, 2017). El seu últim 
llibre, però, no és de poesia, sinó 
una autobiografia dels seus anys 
d’infància i primera joventut, Per 
tenir casa cal guanyar la guerra 
(Proa, 2018). 
En una entrevista recent, el poeta 
afirmava el següent: “És un llibre amb 
un objectiu molt clar: no és un llibre 
de memòries, sinó una autobiografia. 
La memòria és el relat de les coses 
que van passar. Amb l’autobiografia, 
en canvi, t’estàs buscant a tu mateix, 
ja sigui al llarg de la teva vida o en 
una època concreta. [...] I la pregunta 
que m’he fet en aquesta recerca ara 
que he arribat als 80 anys és: per 
què he escrit precisament aquests 
700 poemes que he publicat al llarg 
de la meva vida i no uns altres? (La 
República, 20-26 d’octubre de 2018). 
Aquesta és, doncs, la intenció i la 

gran virtut d’aquest llibre. A través 
del record d’una infantesa plena 
de penúries, que abraça el final de 
la Guerra Civil i els primers anys 
de la dura postguerra, Margarit 
intenta trobar el motor de tota la 
seva poesia. A cavall d’una vida 
itinerant, amb els progenitors  
distants i estigmatitzats per la 
pèrdua de la guerra, i gairebé 
sempre vivint separats a causa 
de la feina del pare, el nen i, més 
endavant, el jove que va ser l’autor 
s’anirà trobant, enmig d’unes 
condicions econòmiques i socials 
miserables, amb les situacions que 
més endavant reconeixerà com a 
fonaments de la seva poesia. Així 
és com ens ho explica l’autor: “Vaig 
néixer en un temps dels més sòrdids 
d’Espanya: a la una de la matinada 
de l’11 de maig de 1938, en plena 
Guerra Civil” (p. 12).  I una mica més 
endavant afirma: “Es podria dir que 
l’única sort dels que vàrem néixer en 
aquella època va ser que, durant la 
nostra vida, ja mai més coneixeríem 
un país més trist i llòbrec que aquell 
on vàrem obrir els ulls” (p.12-13). 
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No és d’estranyar que, enmig 
de la sensació de soledat que 
generava el seu entorn, per a Joan 
Margarit la poesia —com també 
ho van representar el cinema i les 
lectures— acabés sent el “refugi 
interior” del qual ha parlat tantes 
vegades.
Margarit ens presenta una tasca 
literària, doncs, que ha consistit a 
fer aflorar a la superfície uns fets 
dels quals només escrivint-los 
se n’acaba de tenir consciència 
plena. I, per sort per al lector, 
el gran poeta que és Margarit 
es converteix en un magnífic 
escriptor en prosa que sap evocar 
amb un traç precís, objectiu fins on 
és possible, però també amb una 
gran sinceritat i emoció, aquests 
episodis fundacionals. L’autor ho 
exposa en l’entrevista esmentada 
amb aquests mots: “Allò que és la 
persona es defineix a partir de la 
infància que s’ha viscut. En aquesta 
primera època és quan es fan els 
fonaments de la casa. El plànol de 
la casa es fa llavors. Després ja no 
pots fer qualsevol casa, allà, has de 
fer aquella que s’aixecarà sobre els 
fonaments de la infància”.
Un llibre esplèndid, bellament escrit, 
i que segons l’autor constitueix 
“l’epíleg més extens que he escrit. 
Un acompanyament necessari a la 
meva obra poètica” (p.12). Per als 
lectors que no coneguin la seva 
poesia, doncs, és també un bon 
incentiu per descobrir-la.

Joan Margarit


