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Llibres

Miscellania d'estiv

Sembla clar que I'habit de la lectura no té per gueé variar en
funcid de estacid de 'any. Es evident, pero, que per a molts
Lestin és un moment en queé la desconnexid de les ocupacions
habituals —almenys durant les vacances— esdevé un
moment especialment propici per legir aquells titols que
ens han quedat pendents o per comprar-ne alguns dels que
ens han recomanat. 1es linies que segueixen son una breu
cronica personal de les lectures que n’han acompanyat els

dos darrers mesos.

Caminar, veure, escriure...

Sovint tendim a deixar per a l'estiu
llibres més extensos —de vegades
algun classic— perque pensem
gue disposarem de més temps de
lectura seguit que quan ho fem
de forma més fragmentaria en
funcio del temps lliure que tenim
al marge les nostres ocupacions
professionals, socials i familiars.
De vegades és una il-lusio vana,
i acabem enyorant les tardes
plujoses de tardor o d'hivern en
que el recolliment acaba sent més
facil que no pas el que podem
aconseguir en plena canicula. En
fi, en aquest aspecte cada lector
també és un mon.

En el meu cas, l'estiu ha comencat
amb la lectura de dos llibres d'un
cert gruix, tots dos comprats
durant la darrera Diada de Sant
Jordi, i per tant pendents de ser
abordats des de feia alguns mesos.
En primer lloc, Un andar solitario
entre la gente (Seix Barral, 2018),
I"4ltima novel-la d’Antonio Mufioz
Molina (Ubeda, Jaén, 1956). L'autor,
amb una llarga i premiada carrera
novel-listica al darrera, ens ofereix
una obra particular i molt original.
Al llarg de gairebé cinc-centes
pagines, i a través d'un text que

es mou a cavall entre la novel-a, la
cronica personal i l'assaig literari,
Mufoz Molina intenta reflectir
literariament la perplexitat que és
capag de produir-nos el nostre mén
contemporani —especialment
en el context de la gran ciutat
moderna en quée el consumisme
n'és el motor principal— si ens
detenim a mirar-lo amb ulls atents.

A partir de I'obsessiva transcripcio
de tot el que veu i, sobretot, del
que sent quan passeja, l'autor es
converteix en un notari que deixa
per escrit I'absurditat dels missatges
que ens envolten quotidianament
i dels quals no en som del tot
conscients. Com sempre, [estil
—en aquest cas un llarguissim
monoleg interior— i la precisio
en |'Gs de la llengua és un dels
merits més notables d'un text que
s'acaba llegint d’'una forma gairebé
tan obsessiva com l|'autor mateix
explica que va ser concebut i escrit.
Un altre dels eixos importants de la
novel-la és la reflexio que fa Mufioz
Molina sobre la peripéecia vital i
literaria d'alguns escriptors que van
ser pioners a convertir la ciutat en
tema literari: Thomas De Quincey,
Walter Benjamin, Federico Garcia
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Lorca, Walt Whitman, Herman
Melville, Charles Baudelaire, James
Joyce i Edgar Allan Poe. Una
proposta literaria arriscada, que no
posa facils les coses al lector, pero
que constitueix un auténtic repte
de lectura.

Tenir pardalets al cap

La segona lectura llarga ha tingut
a veure amb la meva aficio als
ocells. Si mai ens haviem cregut
que les aus, en general, son més
aviat de comportament rutinari
i, per tant, poc intelligents,
el magnific llibre de Jennifer
Ackerman (1959) El ingenio de los
pdjaros (Ariel, 2017) ha vingut per
desmentir-nos aquesta creenca.
Efectivament, tot i no atrevir-se a
fer servir la paraula “intel-ligencia”
al titol, per les implicacions
d’humanitzacié que aquest mot
suposa, l'autora demostra amb

un gran desplegament de dades
extretes tant d'investigacions de
camp com de laboratori sobre el
moén dels ocells —moltes d'elles
molt recents—, que si que en

Jennifer Ackerman
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Arief

moltes espécies podem parlar
d'una intelligencia en el sentit
d'una gran capacitat per adaptar
el seu comportament a unes
circumstancies canviants. | aquest
és un fenomen que, com en el cas
dels humans, no és homogeni; és a
dir, hi ha individus més intel-ligents
que d'altres, aixi com hi ha especies
més intel-ligents que d‘altres. Entre
aquestes Ultimes, per exemple, les
diverses families de corvids.

El llibre, al llarg dels vuit capitols
en que esta estructurat, aborda
aspectes com la mida i l'estructura
dels cervells dels ocells, aixi com
les capacitats que tenen, moltes
d'elles insospitades fins fa poc; les
habilitats tecniques i socials de
diverses especies; la importancia
i complexitat dels cants i dels
reclams, i el paral-lelisme que es pot
establir amb el llenguatge huma;
les aptituds estetiques d'alguns
ocells (encara que sembliincreible!)
i els fonaments de la gran capacitat
d'orientar-se en el temps i l'espai.
El volum acaba amb un interessant
capitol dedicat a un dels ocells més
abundant i al mateix temps més
humil: el pardal, potser I'exemple
més clar d'intel-ligéncia adaptativa.

El dietari d'un poeta...

Sembla evident que, en els darrers
anys, l'oferta de llibres vinculats al
que en podriem dir, en general,
“literatura del jo", és a dir, textos
escrits amb una forta vinculacié
amb la trajectoria vital i personal
de lautor, ha anat clarament
en augment. Sigui en forma de
reculls d'articles, de memories,
d'epistolaris, de dietaris o de
novel-les en clau autobiografica, es
tracta d'un fenomen que respon
també a una demanda creixent per
part dels lectors i que les editorials
han sabut aprofitar. En aquesta
linia, els tres titols que m’han
acompanyat aquests mesos han
estat Un estiu (Quaderns Crema,
2018), de Francesc Parcerisas; El
quadern suis (Proa, 2018), de Quim
Torra i Un aire angles (Edicions del
Periscopi, 2018), de Miquel Berga.

Francesc Parcerisas (Barcelona,
1944) és conegut sobretot com
a poeta i traductor, pero amb el
seu dietari La primavera a Pequin

Miquel Berga
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(Quaderns Crema, 2013) ja va
ser guardonat amb el XIV Premi
Llibreter. Ara, amb Un estiu, |'autor
ens ofereix una altra entrega
d'aquest dietari sense dates,
centrat en aquest cas en l'estiu de
2014. Es tracta d'un dels llibres més
ben escrits i més suggerents que
he pogut llegir en els darrers anys.
La combinacié entre la descripcio
de l'estiveig al Garraf i l'evocacié

Eva Baltasar

Permagel

CiLus EDiTon

de la relaci6 —i la perdua
irreparable— dels amics Josep
Miquel Sobrer, Jaume Vallcorba
Plana i Carles Miralles, juntament
amb el record d'una infantesa
arcadica, es fonen en un conjunt
de textos memorables, tant per la
forma, extremadament cuidada,
amb un lexic polit i precis, com per
les reflexions de fons sobre la vida,
el pas del temps i el compromis
amb el pais. El llibre té sovint un to
elegiac i un aire de balang, del qual
l'autor n'és plenament conscient;
“Jo, que soc qui escriu aquestes
linies, en realitat vaig arribar ja fa
uns anys al final de l'estiu que en
aquestes pagines tot just s'enceta i,
doncs, ja visc un bon tros més enlla
del final d'aquest dietari: sé com
acabara la historia (quan arribi,
inexorable, el setembre, i fins i tot
forca més tard) i aixo, contra el
que pugui semblar, em converteix
en un déu desnonat, ridicul, sense
cap poder” (p. 12). | també palesa
un cert desengany respecte de
les il-lusions de joventut: “[.] i
penso que, al Carles i a mi, els
anys també ens han comencat a
ensenyar, potser amargament, que
les joies que semblaven decorar la
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QuiMm TORRA
El quadern suis

: . Bl mou liibre de Quim Torr.
g/ Lessevesidees i voemites
e e clieterrd revelador,
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vida no son altra cosa que bocins
de vidres de colors” (p.63), aixi
com un sentiment d'impoténcia
davant del declivi fisic: “"Una de
les caracteristiques de la condicié
humana és que ningu no ens
ensenya a envellir fins que, de cop
i volta, sempre massa tard, ens
trobem amb la vellesa cara a cara”
(p.110). Sens dubte una de les
lectures més plaents d'aquest estiu.

... i el dietari d'un president

Quim Torra (Blanes, 1962) poc
es podia pensar quan escrivia El
quadern suis que els seus lectors
llegiriem un dietari escrit pel
president de la Generalitat de
Catalunya. | és que fins que es van
precipitar els esdeveniments, i Torra
es va convertir en Molt Honorable,
l'autor era, sobretot, un editor
i un gestor cultural. Lany 2008
Torra va fundar l'editorial A Contra
Vent, des d'on ha desenvolupat
una activitat de recuperacié de
la tradicié del periodisme literari
catala. Posteriorment, l'any 2012,

www.latortugaavui.cat
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va ser nomenat director del
Born Centre Cultural, i el 2015 va
substituir la malaguanyada Muriel
Casals al front d’Omnium Cultural.
També ha dirigit la Revista de
Catalunya i el Centre d'Estudis
Contemporanis. Com a escriptor,
és autor, entre daltres titols, de
Periodisme? Permetin! La vida
i els articles d’Eugeni Xammar
(Simbol, 2008), Viatge involuntari
a la Catalunya impossible (Proa,
2010, premi Carles Rahola d'assaig
2009), Honorables. Cartes a la
patria perduda (A Contra Vent,
2011) i Els altims 100 metres: el full
de ruta per guanyar la Republica
Catalana (Angle Editorial, 2016).

|, abans de tot aix0, Quim Torra
va treballar durant divuit anys per
a una companyia d'assegurances,
els dos ultims com a membre
d’'un equip internacional amb seu
a Suissa. Es en aquest context,
doncs, en qué Torra aprofita la
seva estada de poc més d'un any
a la ciutat de Winterthur, al cantd
de Zuric (del gener de 2006 al
juny de 2007) —una estada, val a
dir, més aviat ociosa des del punt
de vista professional, fet del qual
l'autor no se n‘amaga pas—, per
immergir-se tant com pot en la
geografia, la historia i la cultura
d'aquest pais centreeuropeu. | el
que és més important, per deixar-

ho per escrit, a la manera planiana,
en un “quadern suis” que evidencia
I'homenatge de Torra a Josep Pla i
al seu Quadern gris.

El resultat, des del punt de vista
literari, és un dietari ben escrit,
molt llegidor, ple de referencies
culturals molt interessants, i que
pot constituir una bona introduccio
al mén helvetic. Les descripcions,
que sén molt abundoses, tenen
més interes, en la meva opinio,
quan Torra les focalitza en els
paisatges — i en la gent, i en la
gastronomia— que va descobrint,
primer sol i després en familia,
durant els viatges que fan per tots
els cantons del pais, que no pas
quan fan referencia a la historia
i a les pugnes pel poder que han
tingut lloc en aquest pais al llarg
del temps, que son una mica més
feixugues. Un dels apunts ironics —
laironiatambéésuntretremarcable
d'aquest llibre— de l'autor respecte
dels suissos és el seglent: [..] el
resum és que els suissos basicament
mengen formatge i voten. Una
conclusio  democraticament |
gastronomicament envejable” (p.
209). El llibre conté un epileg final
en que Quim Torra reflexiona sobre
la situacio actual de Catalunya a
partir de I'experiéncia reflectida en
el dietari: “Millorant, perfeccionant,
aprenent i corregint, un cop i

un altre, la meva companyia va
arribar a liderar el mercat europeu
d'assegurances —i després va ser
venuda a la competencia. Llicons
apreses que hem de tenir en
compte, més que mai, de cara al
futur, on l'independentisme ha de
fer alguna cosa més que guanyar:
ha de defensar la seva victoria” (p.
344).

De Suissa a Anglaterra

Tot i que no és un dietari, Un aire
angles, de Miquel Berga (Salt,
1952), professor de literatura
anglesa a la Universitat Pompeu
Fabra, ho podria ser. Efectivament,
es tracta d'un recull dels articles
de to molt subjectiu que l'autor
ha anat publicant primer al E/ Punt
i posteriorment a E/ Punt Avui
en ledicié del diumenge, unes
col-laboracions que a molts lectors
del diari —i jo m'hi incloc— ens
havien passat desapercebudes. Per
a mi, doncs, i per a molts altres, ha
estat un agradable descobriment
trobar-nos amb aquesta prosa neta,
ironica i tan personal servida en
les petites dosis que constitueixen
un breu article. La impressié que
causa llegir-los seguits, pero, és la
d'estar davant d’'un gran escriptor.
Del llibre, que ha tingut bona
critica pero que ha funcionat
molt gracies a les recomanacions
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Merceé Rodoreda
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personals a través del boca-orella,
se n'ha destacat, per exemple, el
joc intel-ligent que l'autor proposa
(Manel Oll¢é), I'afabilitat del to (Eva
Vazquez) i I'antidot que representa

contra la solemnitat: “Cada
columna és una pindola d'ironia,
desimboltura i flegma que cura
de la solemnitat, la tibantor i el
dramatisme” (Domingo Rodenas).

Una ironia, per exemple, que el
lector ja pot copsar des de I'inici del
llibre, quan en una mena de segon
proleg que l'autor titula “Escriure”,
diu el seglient: “Tot en aquesta vida
costa molt. Sobretot si es tracta
d‘activitats prescindibles, com per
exemple escriure una columna
setmanal. Aquesta obvietat s'ha
expressat de maneres diverses. Gil
de Biedma sempre ens recordava
que el normal és llegir, i no pas
escriure. O per dir-ho d’'una manera
meés grafica: a qui se li acut passar-
se un any escrivint una novel-la
si se’n pot comprar una per pocs
euros?El sentit comu ens aboca
forcosament a la no-escriptura.

Persistir en la direccio contraria ha
de ser per forca una anomalia de
l'individu” (p. 19).

Per les pagines del llibre,
excel-lentment editat, per
cert, i amb els textos ordenats

alfabeticament segons un lema
a tall de titol, hi veurem desfilar
comentaris aguts sobre els autors
de referéncia de Miquel Berga:
Shakespeare, Chesterton, Austen,
Swift, Dickens, Wilde, Pinter, Shaw,
Woolf i, per descomptat, el seu
estimat George Orwell, sobre el
qual Berga ha publicat diversos
assajos. Tant quan esmenta, a partir
del pretext que li motiva l'article,
algun d'aquests autors, com quan
el text es mou més en l'expressio de
l'opinid personal sobre qualsevol
tipus de consideracié més general
—l'amistat, el menjar i el beure,
I'art de la conversa, la felicitat, la
mort..— el to, l'aire, és gairebé
d'amable confessid personal. El
critic Xavier Pla ho expressa aixi:
“L'aire anglés no ve de les seves
referencies angleses o de la seva
subtil ironia (o potser també), siné
perque la seva prosa calida i el seu
estil suau i ondulant es posen al
servei d'una actitud epicuria davant
la vida que Ii permet desinflar
els globus de l'encarcarament, la
fatuitat i la pedanteria i tractar
el lector de tu a tu amb tota
honestedat” (p. 4). Penso que no es
pot dir millor. Un plaer de lectura.

Llibres

Una novetat i dos classics

L'estiu segueix el seu curs i la llista
de les lectures pendents es va
acabant. Encara queda, pero, una
mica de temps per a dos autors
ben diferents. D'una banda, per
al descobriment d'un nou nom
en la prosa narrativa en catala. Es
tracta d’Eva Baltasar (Barcelona,
1978), una escriptora que fins ara
havia publicat sobretot reculls de
poesia —gairebé tots premiats—
i la segona novella de la qual,
Permagel (Club Editor, 2018), va
ser un dels titols revelacié del
passat Sant Jordi. A part de les
bones critiques que el llibre de
seguida va tenir, Permagel ha estat
guardonada amb el XIX Premi
Llibreter 2018. Un exit fulminant
que ha sorpres la mateixa autora,
una escriptora gens relacionada
amb els ambients literaris o amb
els mitjans de comunicacio, i que
reivindica el fet de viure apartada
de Barcelona i envoltada d'un
nucli forca reduit de familiars i
amics.

La novella, que segons ha
manifestat Baltasar formara part
d'una trilogia (n'ha avancat fins i
tot els titols: Boulder i Mamut), ens
presenta en primera persona la
historia d'una noia jove, lesbiana,
honesta i radical, que pateix
pensament suicides, i que relata
la seva incomoditat vital tant pel
que fa a la relaci6 amb la familia
més  propera  —especialment
la mare i la germana— com en
general amb un mén que percep
ple dabsurditat i de mentida.
Es un llibre que es llegeix d'una
tirada, i no només perque no és
excessivament llarg, sind perque
l'estil t& alguna cosa d'hipnotic,
de confessié també, que fa que el
lector hi quedi irremeiablement
enganxat. La prosa és d'una notable
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Eva Baltasar

qualitat i transmet una agradable
sensacio de naturalitat i fluidesa.
Cosa que, com se sap, en general
és fruit d'un bon treball estilistic.
El gir argumental final, sorprenent,
arrodoneix una proposta narrativa
interessant que veurem fins a quin
punt queda confirmada amb les
properes novel-les. Malgrat que se
sol presentar com la seva primera
novel-la, Eva Baltasar és també
autora d'una altra novella, d'escas
resso, titulada E/ cami de les flors
(Pages Editors, 2012).
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L'altre autor és un classic: Jaume
Cabré (Barcelona, 1947). D'aquest
autor m'ha agradat recuperar les
seves dues primeres novelles,
comprades a preu de saldo en
una llibreria de segona ma. Jaume
Cabré és un autor que molts
lectors han descobert a partir de
Les veus del Pamano (Proa, 2004)
o del més recent Jo confesso (Proa,
2011), pero no podem oblidar que
aquestes dues grans obres son la
culminacio, fins ara, d'una llarga
i prolifica trajectoria d'un autor
que actualment és un dels més
internacionals i de més qualitat
del panorama literari catala. Una
trajectoria que té com a punts clau
les novel-les que constitueixen el

Cicle de Feixes, La teranyina (Proa,
1984), Fra Junoy o l'agonia dels
sons (Edicions 62, 1984) i Luvowski
o la desrad (dins Llibre de preludis,
Edicions 62, 1985), i obres com
Senyoria (Proa, 1991) i Lombra de
I'eunuc (Proa, 1996).

A linici de tota aquesta carrera,
pero, i deixant de banda els reculls
de narracions, hi trobem les dues
novelles que wvull recomanar:
Galceran, I'heroi de la guerra negra
(Premi Joaquim Ruyra 1977, Laia,
1978, Proa, 2002) i Carn d'olla
(Moll, 1978, Proa, 1999, Premi
Fastenrath, 1980). En la primera
se’'ns narra la historia del bandoler
Galceran el Queraltd, que es llenga
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Galceran,
I’heroi de la
guerra negra

~ Jaume Cabré

a la muntanya per venjar la mort
del seu germa. Una magnifica
historia de lluites i pors situada al
cor de Catalunya en ple segle XIX.
L'estil de Cabré, aqui encara forga

BIBLIOTECA

Jaume Cabré
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Carn d’olla
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convencional, apunta ja pero una
gran riquesa en |'Us de la llengua i
un ferm desig de precisio.

La segona, Carn d'olla, ens explica
la vida i trafecs de diversos
personatges del barri de Sant
Antoni de Barcelona a finals
dels anys setanta: la prostituta
retirada Barringa Barranga, el
cec Poquilluca, mossén Pere, el
remeier Xic Pitarra i, embolicant-
ho tot un personatge fantastic, la
bruixa Galinda, que déna al text un
intrigant aire d'irrealitat. En aquest
cas si que podem dir que, malgrat
el temps que ha passat des de la
seva escriptura, i tenint en compte
tot el que ha vingut després, es
tracta d'una novella cent per
cent Cabré, on el treball estilistic,
en aquest cas especialment en
la incorporacio de lestil directe
lliure, passa a ser un dels elements
basics del text. En paraules d'Isidor
Consul, "Carn d'olla se’ns presenta
com el germen de maduresa d'un
novel-lista que ha consolidat una de

Llibres

Jaume Cabré

les trajectories més consistents de les
lletres catalanes contemporanies”
(Proleg a l'edicié de 1999, p. 11).
Dues bones novel-les, doncs, per
recuperar.
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