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Tothom t¢ molt present [atrocitat que va suposar
I’Holocaust provocat pel rigim nazi d’Adolf Hitler. Es
menys conegnt, en canvi, el paper que van tenir els camps
de treball forcat que Stalin va posar en marxa abans i
despres de la Segona Guerra Mundial. D ’enga, pero, que
Aleksandr Solzhenitsyn va sorprendre el mon amb el seu
Arxipelag Gulag, han estat molts els testimontis i estudis
que han anat completant el retrat d aguest immens horror.
Ara Monika Zgustova ens en proporciona una imatge
encara més desconeguda: el de les dones que van patir
aquesta ignominia.

De Praga a Barcelona

Monika Zgustova (Praga, 1957), Com aescriptora, Monika Zgustova
escriptora, traductora i periodista, és autora de les novel-les La dona
va fugir de la Txecoslovaquia dels cent somriures (Proa, 2001),
comunista amb la seva familia. Un  Menta fresca amb llimona (2002), La
cop instal-lada als Estats Units, esva dona silenciosa (Quaderns Crema,

doctorar en literatura comparada a
la Universitat d'lllinois. Finalment,
I'any 1983 va fixar la seva residencia
a Barcelona.

Entre els lectors catalans Zgustova
és forca coneguda com a
traductora del txec i del rus al
catala i al castella. Fins a l'actualitat
ha traduit més de seixanta llibres
d'autors com Bohumil Hrabal,
Jaroslav Hasek, Vaclav Havel,
Milan Kundera, Anna Akhmatova
i Marina Tsvetaieva, entre d'altres.
Algunes d‘aquestes traduccions
li han valgut prestigiosos premis
com el Critica Serra d'Or (1989), el
Premi Ciutat de Barcelona (1995)
i el Premi Angel Crespo (2010).
També és coautora, amb Dorota
Szmidt, del Diccionari rus-catala.
En la seva faceta de periodista,
Zgustova col-labora habitualment
a La Vanguardia Cultures, i als
diaris Ara i El Pais.

2005, finalista del Premi Nacional
de Narrativa), Jardi d'hivern (Proa,
2009), La nit de Valia (Proa, 2013,
Premi Amat Piniella, 2014) i Les
roses de Stalin (Galaxia Gutenberg,
2016), la majoria d'elles traduides
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a diverses llengues i pel conjunt
de les quals Zgustova va rebre el
premi Masaryk, atorgat per I'Estat
txec. També és l'autora del recull de
narracions Contes de la lluna absent
(Proa, 2010), obra que va obtenir
el premi Mercé Rodoreda, de la
magnifica biografia de Bohumil
Hrabal Els fruits amargs del jardi de
les delicies (Destino, 1996) i d'una
versio teatral de Les aventures del
bon soldat Svejk, de Jaroslav Hasek.

L'experiéencia del gulag

L'dltima obra de Monika Zgustova,
Vestides per a un ball a la neu
(Galaxia Gutenberg, 2017), és fruit
d'un treball de més de nou anys
d'investigacid per tal de recollir
el testimoni de les poques dones
que encara viuen que van patir
I'experiencia del més gran sistema
de camps de treball forcat de la
historia de la humanitat. L'autora
les ha visitat a casa seva, a Moscou,
a Londres i a Paris i ha tracat un
vivissim retrat de nou dones i dels
records de la seva experiencia
al gulag. Unes dones que, amb
qualsevol excusa, la policia politica
va detenir i a les quals el sistema
repressor sovietic van robar els
millors anys de la seva joventut.

El régim de terror de Stalin,
conegut com “l'altre Holocaust”
—ens diu l'autora a la presentacio
d'aquest volum— va provocar
en els 24 anys que va durar
moltes més morts que les que
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va ocasionar I'Alemanya nazi. El
testimoni d'aquestes supervivents
és absolutament esfereidor, ja que
sembla impossible que qualsevol
persona hagués pogut sobreviure
a les inhumanes condicions en quée
havien de treballar als gelids camps

de treball on eren destinades.
Zgustova s'adona, amb una certa
sorpresa per part seva, que “la
majoria de les persones que van
sobreviure eren persones amb
cultura. O, dit d’'una altra manera:
la cultura va ajudar la gent a
sobreviure” (p. 12).

En relacié a aquest fet, l'escriptora
i traductora txeca afirmava, en una
entrevista al diari Ara, el seglent:
“Fa uns quants anys vaig anar a
Moscou a entrevistar dones que,
de joves, havien estat tancades
als camps de treballs forcats
estalinistes, que, juntament amb els
camps nazis, sén un dels castigs més
cruels que ha pogut experimentar
un ésser huma. Al gulag no hi havia
llibres pero, quan n‘apareixia un, era



el bé més preuat per als presoners.
El llibre era un miracle perque
humanitzava i dignificava aquella
gent condemnada a l'esclavitud. En
temps de democracia amenacada
com els que vivim, els periodistes i
escriptors hem de vigilar que no ens
arrabassin la llibertat d’expressio
Una d'aquestes dones, [I'Elena
Markova, que havia passat més de
deu anys en un regim especialment
dur a les mines de Vorkuta, més
enlla del cercle polar artic, em
va ensenyar un llibre de Puixkin,
adornat amb antics gravats, impres
el 1905. Me'n va dir: "Al camp,
aquest volum de procedencia
desconeguda va passar per milers
de mans. Els llibres tenen les
seves vides, les seves histories i els
seus destins, igual que els homes.
Ningu no es pot imaginar el que
significava un llibre per als presos:
era la salvacio! Era la bellesa, la
llibertat i la civilitzacié enmig de la
barbarie”.

Un altre dels motors de
supervivencia que l'escriptora
txeca troba en les dones que
entrevista és el gran valor que en
situacions extremes pren I'amistat:
"Allo  excepcional que aquelles
dones van trobar al gulag va ser
I'amistat: una amistat invulnerable,
abnegada, ferma” (p.12). Al final
del seu testimoni, una de les

dones, Valentina levleva, ho diu
amb aquestes paraules: “Quan ets
lliure tot és discret, suau. Només
et coneixes a tu mateix quan vius
les situacions més dures. | al camp
vaig coneéixer el mal injustificat: fer
mal sense més ni més, sense cap
motiu. D'aixo cap animal no n'és
capag, només I'home. Pero ['ésser
huma també és capac de fer bons
actes sense cap motiu. | qui no
ha viscut l'amistat en un camp de
concentracié no pot imaginar-se
que és l'autentica amistat. Una cosa
aixi no existeix en cap altre lloc” (p.
169-170).

Llibres
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Un testimoni que esdevé novel-la

De les nou dones que desfilen
per Vestides per a un ball a la
neu —Zaiara Vessiolaia, Susanna

Petxuro, Ela Markman, Elena
Korybut-Daszkiewicz, Valentina
levleva, Natalia Gorbanévskaia,

Janina Misik, Galia Safénova i
Irina Emelianova— n’hi ha una la
historia de la qual va semblar prou
particular a Monika Zgustova per
convertir-la en protagonista de
la seva novella La nit de Valia. Es
tracta de l'esmentada Valentina
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ievleva “una actriu que havia passat
vuit anys a un desert gelat de
Kotlas per ser la filla d'un “enemic
del poble” (p.13), i que esdevindra
la Valia protagonista d'un emotiu
relat que no deixara indiferent el
lector.

Valentina levleva, en un dels espectacles del gulag
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Valia, que viu amb la mare perque
el pare va ser afusellat I'any 1937
per ordre de Stalin, és una estudiant
d’Art Dramatic de [I'Escola de
Arkhanguelsk que coneix durant la
Segona Guerra Mundial, en un ball,
Bill Rowgrave, oficial de la Marina
americana. Després d'un intensa
relacio, Valia queda embarassada i
Bill torna als Estats Units. Passats dos
anys de la guerra, la policia politica
de la NKVD es presenta a casa de
Valia —que ja és mare d'una nena,
Bel-la— per detenir-la acusada de
ser una espia americana. Després
d'una breu estada a les temibles
presons de Moscou i d'una farsa
disfressada de judici, Valia és
condemnada a deu anys de treballs
forcats al nord de Sibéria. A partir
d'aqui la novella narra la dura
experiencia de la protagonista:
treballs durissims en condicions
inhumanes, trasllats continus de
camp per evitar l'enfortiment de
les amistats, castigs injustificats,
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assetjament  per part dels
vigilants, intents de fuga... Enmig
d'aquestes circumstancies, pero,
un xaman li revela un pensament
que acompanyara sempre Valia:
“Parlava amb el xaman de com
n'era, de desgraciada, jo que no
havia fet res, per ser tan lluny dels
éssers que estimava.

—No ho ha de veure daquesta
manera. Ha estat tancada
injustament. Aqui n'hi ha molts
com voste. Pero aquest és el seu
avantatge. No va fer res, per tant,
moralment és més forta que els
altres! (p.76).

En un dels camps on és destinada,
Valia coneix la famosa actriu Tania
Okunévskaia, amb qui estableix
una solida amistat, i en un altre
aconsegueix fer d'actriu a les obres
de teatre que s'hi representen.
Les escasses comunicacions que
té amb la seva mare i les noticies
de com va creixent la seva filla



Bel-la son les poques raons que la
mantenen amb ganes de viure. Un
altre amic, Lioixa, també l|'anima
amb aquestes paraules: "/ sequeix
sent conscient de la teva innocéencia,
que ets aqui injustament, que
no has fet res a ningu. Aquesta
consciencia ajuda molt. Per aixo
moren, aqui, tants assassins:
perque no tenen consciencia de
puresa i d’innocencia” (p. 195).
Finalment, Valia és alliberada. El
retrobament amb Bel-la, que ja
té 11 anys, és el d'una mare i una
filla que no es coneixen i que es
veuen obligades a viure lluny de
la seva ciutat d'origen perque aixi
ho estipula l'autoritat respecte dels
ex-presos.

La novella acaba amb el
retrobament —i aqui si que
Zgustova es pren una clara

llicencia literaria, ja que aquesta
trobada no es va produir mai a la
realitat— entre Valia i Bill, vint anys
després, ja que l'oficial america no
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va poder oblidar mai la jove que va
seduir. La trobada és emotiva, pero
Valia s'adona —com passa sempre
a les persones que han patit aquest
tipus de situacions— que ningu
que no hagi estat en un camp pot
entendre l'abast de I'horror que
els que hi han estat han viscut. Bill
se'n torna als EUA després d'haver
conegut també una filla que,
ressentida contra el sistema que
I'ha separat injustament de la seva
mare, ha convertit el robatori en el
seu mode de vida.

Al capitol que Monika Zgustova
dedica a Valentina levleva a
Vestides per a un ball a la neu —
que reprodueix molts fragments
que ja hem llegit a la novella—
aquesta supervivent fa una reflexié
sobre una situacié que va més
enlla de constatar el que passava al
gulag, i que va afectar els sovietics
duran molts anys: "A la presé de
Lubianka em pensava que tot
estava premeditat per aniquilar la
idiosincrasia de la gent. Pero ara he
entes que no és només a la presé
i al gulag, sind que tot el sistema
comunista pretén precisament fer
el mateix: anul-lar la idiosincrasia
de la gent, transformar la nacio
sencera en un ramat obedient. Es
com una novel-la utopica. | no ens
n‘adonem: en llibertat ens pensem
que som lliures i, tanmateix, no
tenim gaires més drets que a la
preso o als camps: potser dormim i
mengem meés, pero en tota la resta
ens controlen, ens segueixen i ens
escolten igual, i temem les delacions
tant nosaltres com els que viuen en
I'anomenada llibertat” (p. 144).

Valentina levleva també ens explica
el seu final veritable: "Al final vaig
aconseguir un lloc de treball il-legal
de treballadora en una oficina. En
acabat em vaig casar, pero aviat
vaig descobrir que el meu marit

Llibres

era dficionat a la beguda. Vaig
tenir més fills. Pero el que realment
em proporcionava satisfaccié era
la lectura. De mica en mica, la
meva casa anava omplint-se de
centenars, de milers de llibres que
van arribar a ocupar practicament
tot l'espai; els llibres eren els que
veritablement habitaven el meu
pis. No parava de llegir; la lectura
era el meu oci, la meva passio i el
meu aliment. Llegint m’oblidava de
la meva vida malaguanyada, de la
meva identitat complexa, del rebuig
que la meva persona inspirava a
la gent com si fos una empestada.
Llegint vivia de bell nou, podia
comencar de zero; llegint vivia
moltes vides” (p. 169). La lectura,
doncs, un altre cop, ara fora del
gulag, com a taula de salvacio.



