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(aminar. correr... escrivre

Un dels aspectes que ha fet canviar la fesomia dels nostres

pobles i ciutats en els darrers anys és la gran quantitat de
gent de totes les edats que camina o que corre pels carrers i
pels afores dels nuclis urbans. Es tracta d’un comportament
que, esperonat pels avantatges que aquesta practica ¢
per a la salut —i pel fet de la seva gratuitat i dels pocs
requisits materials que comporta— ha esdevingut cada dia
més i meés habitual. Paral lelament a aguest procés, també
han aparegut libres que reflexionen al voltant d'aquesta
excperiencia. Avui en comentem alguns.

La filosofia del caminar

Un dels darrers llibres apareguts en
catala sobre aquest tema ha estat
l'edici6 de l'assaig Caminar (Angle
Editorial, 2017), d'Henry David
Thoreau (Concord, Massachusetts,
1817-1862), a la colleccié “El Far”,
dedicada a reeditar textos classics
breus. Com ens explica Marina Espasa
al documentat proleg d'aquesta obra,
l'origen del text que tenim a les mans
és una conferéncia que amb el titol
de The Wild (Lestat salvatge) |'autor
va estar reescrivint i repetint entre els
anys 1851 i 1860. Finalment, l'assaig
va ser publicat per primera vegada a
la revista Atlantic Monthly l'any 1862
—després de la mort de Thoreau a
causa de la tuberculosi— amb el titol
definitiu de Walking (Caminar).

Henry David Thoreau, influit per
les ensenyances d'un professor
que havia tingut a Harvard, Ralph
Waldo Emerson, un dels filosofs
i escriptors nord-americans més
coneguts del moment, iniciador
del transcendentalisme —i del qual
acabaria sent secretari personal— va
abandonar una incipient carrera com
a mestre d'escola i a partir del juliol
de 1845 es va traslladar a una petita
cabana a la riba del llac Walden. Al
llarg de dos anys, dos mesos i dos dies,
Thoreau es va proposar comprovar
si era economicament viable viure

treballant un sol dia a la setmana i
dedicant els altres sis a reflexionar
i a escriure. Fruit d'aquesta decisid,
Thoreau acabara redactant el llibre que
el va fer més conegut, Walden (Simbol
Editors, 2011), on explica en forma de
dietari les seves experiéncies al llarg
de tot un any. L'obra, publicada I'any
1854 i considerada pel seu contingut
una precursora de l'ecologisme
modern, va tenir un relatiu exit de
critica i de vendes, pero actualment és
lectura obligatoria a totes les escoles
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nord-americanes. Thoreau va escriure
també el famos assaig Desobediéncia
civil, les tesis del qual servirien de
model a la resisténcia contra el poder
que promourien tant Martin Luther
King com Ghandi.

Per Marina Espasa —autora també de
la traduccié—, el fet que Caminar sigui
una “crida a connectar-se de nou amb
la Natura, a abandonar els negocis, les
preocupacions i els lligams per posar-
se a caminar” (p. 17) enllaca l'autor
amb les generacions actuals, que
viuen amb mala consciéncia un mén
encara molt més apartat de la natura
que el que Thoreau ja criticava en el
seu moment. La tesi central del llibre,
doncs, és que caminar, especialment
pel bosc, durant un minim de quatre
hores diaries i sense un desti prefixat,
ens acosta a l'estat salvatge del qual
mai hauriem d’'haver sortit, I'inic que
ens assegura una certa esperancga de
futur. L'autor acompanya aquesta tesi
amb referencies literaries i a la historia
del seu propi pais, del qual se'n
sent orgullos pel que fa a I'afany de
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descobrir nous horitzons que sempre
I'ha caracteritzat. Lopcié de Thoreau,
doncs, és radical, entronca amb la seva
propia experiéncia vital i s'allunya de la
concepcié majoritaria que actualment
tenim del fet de sortir a caminar. En
les seves paraules, “Si estas disposat a
abandonar el pare i la mare, el germa i
la germana, la dona, els fills i els amics,
i a no veure'ls mai més, si has pagat
els teus deutes, has fet testament, has
deixat els teus assumptes arreglats i ets
un home lliure, llavors estas preparat
per caminar” (p. 39). | més endavant
afegeix: “"El caminar del qual parlo no
té res a veure amb fer exercici, com se’n
diu ara, com els malalts que prenen
medecines a hores establertes, o com el
moviment regular d’unes peses o d'un
gronxador, siné que és, ell mateix, el
projecte i I'aventura del dia” (p. 43). Un
llibret breu, doncs, que amb el seu aire
d'utopisme no deixa de ser una lectura
interessant sobre la relacié de I'home
amb la natura.

De caminar a correr

Si el fet de caminar ha produit en forma
de reflexié literaria obres com la de
Thoreau, i d'altres que esmenta Marina
Espasa al proleg, com per exemple les
que recull el volum Caminar (Nordica,
2015), amb textos de Robert Louis
Stevenson i William Hazlitt, o £/ paseo
(Siruela, 2016), de Robert Walser, la
practica del correr —si se'ns permet la
broma— no es queda enrere.

Una de les més conegudes, sens
dubte, és De qué parlo quan parlo
de correr (Empuries, 2010, edicié a
labutxaca, 2011), de l'escriptor japonés
Haruki Murakami (Kyoto, 1949),
publicada en la seva llengua original
I'any 2007. Murakami, forca conegut
en el nostre panorama literari gracies
a les traduccions al catala de les seves
obres més famoses, com ara Toquio
blues, L'amant perillosa, Kafka a la
platja, El salze cec i la dona adormida,
Balla, balla, balla, After Dark o
1084, totes publicades a l'editorial
Empuries, ens ofereix en aquest cas
un relat autobiografic en qué ens
explica com es va introduir en el moén
de les curses de fons —maratons i
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ultramaratons, primer, i proves de
triatl6 més endavant— després d'un
periode desordenat de la seva vida de
joventut. El llibre té un intereés que va
més enlla del que aquesta afirmacid
pugui fer suposar, ja que Murakami
és un gran escriptor, i el seu relat, com
no podria ser daltra manera, acaba
convertint-se en una bellissima reflexio
literaria sobre la vida, sobre l'afany
de superacié personal i especialment
sobre [l'escriptura. Lanalogia entre
preparar-se per cérrer una marato i
escriure una novella llarga, amb el
cansament fisic i mental que poden
arribar a produir les dues experiéncies,
i també amb la gran satisfaccié que
provoquen quan tenen un final felig,
serveix a Murakami per despullar-se i
permetre’ns entrar en la seva particular
manera d'entendre com aquestes
activitats |i proporcionen I'equilibri
emocional i la fortalesa necessaris per a
I'exercici d'una activitat tan absorbent
com és la literatura.

Com ell mateix diu en el proleg, “Ja sé
que pot semblar una excusa, pero aixo
és un llibre que parla de cérrer, no pas
un manual sobre com mantenir-se en
forma. La meva intencié no és animar
tothom que surti a correr cada dia per
fer salut. Només intento explicar qué
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ha significat per a mi cérrer de manera
regular, expressar les meves idees |
respondre les preguntes que em faig
sobre aquest tema” (p. 9). En el llibre,
Murakami ens explica com, tornat
a Cambridge, Massachusetts, Iany
2005, es prepara per correr la maratd
de Nova York després d'haver deixat
durant algun temps una practica que
havia dut a terme ininterrompudament
des de l'any 1982. I, a partir d'aqui,
alternant el temps actual amb la revisid
de lasevavida, I'autor enceta una llarga
reflexié al voltant de la significacio que
ha tingut per a ell cérrer diariament i
la relacié que ha tingut amb la seva
carrera literaria. En els dos casos, diu
Murakami, “no es tracta de guanyar o
perdre” ja que “I'inic rival que hi ha en
una cursa de llarga distancia ets tu tal
com eres abans de la cursa” p. 18-19).

Murakami, que ens explica amb cert
detall la seva vida abans de comencar
a correr —es va casar molt jove i va

regentar durant uns quants anys un
bar de jazz a Toquio— relata com van
apareixer gairebé de manera simultania
en el temps les que esdevindrien les
seves dues grans passions: correr i
escriure novelles, i com una activitat
ha anat alimentat al llarg dels anys
l'altra. Quan Murakami decideix
tancar el bar i dedicar-se només a
escriure, s‘adona que necessita una
activitat que el mantingui en forma i
que l'aparti de la vida poc sana que
havia dut dins aleshores. Una activitat
que compensi les llargues hores
d'immobilitat fisica que comporta
escriure i que, al mateix temps, en
sigui un contrapés no només fisic siné
emocional. L'entrenament i les curses
de llarga distancia van ser aquesta
activitat. L'estil de l'autor al llarg de les
pagines del llibre és gairebé el d'una
confessié personal que, sovint a partir
del fet puntual —una marato concreta,
una lesid, un entrenament, el fracas en
una prova—, acaba esdevenint una
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reflexi6 més general sobre el sentit
que ell dona a l'existéncia a partir de
dues activitats que per a ell ja son a
hores d'ara imprescindibles.

En el capitol 4, titulat significativament
"Gairebé tot el que sé d'escriure ho
he aprés corrent cada dia”, Murakami
desenvolupa amb una gran precisid
les semblances entre correr curses de
fons i escriure. Diu, entre altres coses:
"Després del talent, la seglient qualitat
més important que ha de tenir un
novel-lista és, sens dubte, la capacitat
de concentracié [..]Després de la
capacitat de concentracio, la qualitat
més important per a un novel-lista és
la resisténcia. Si treballes concentrat
tres o quatre hores al dia pero te'n
canses al cap d'una setmana, és
impossible que escriguis una novel-la
gaire llarga.[...] A diferencia del talent,
que és innat, aquestes dues capacitats
(la concentracié i la resistéencia) es
poden adquirir i augmentar per mitja
de [lentrenament(..] Es el mateix
procés que sortir a correr cada dia
per enfortir la musculatura i acabar
tenint un cos de corredor” (p. 73-74).
Més endavant, Murakami explica el
seu compromis amb l'escriptura amb
més simils: “Per a mi escriure és com
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pujar una muntanya, com escalar la
paret d'un precipici, com arribar a un
cim després d'un ascens llarg i costos.
Només pots guanyar o perdre; no hi
ha cap altra possibilitat. Quan escric,
sempre tinc aquesta imatge dins el
cap” (p- 89). Una consideracié que pot
ser un sincer consell per als escriptors
gue comencen.

Correr per pensar

Pel que fa als escriptors catalans,
també n’hi ha que han dedicat part de
les seves reflexions al paper que el fet
de correr ha anat prenent en les seves
vides. Dos dels més recents sén Cérrer
per pensar i sentir (Angle Editorial,
2015), de Francesc Torralba, i De que
fuges, qui et persegueix? (Columna,
2017), d’Empar Moliner.

Francesc Torralba (Barcelona, 1967)
va estudiar filosofia a la Universitat de
Barcelona i teologia a la facultat de
Teologia de Catalunya. Actualment és
professor de la Universitat Ramon Llull i
imparteix cursos i seminaris en diverses
universitats d'Espanya i d’/America del
Sud. El seu camp de treball s'orienta
cap a l'antropologia filosofica i I'ética,
disciplina aquesta ultima a la qual ha

dedicat una gran quantitat de llibres
amb l'objectiu dapropar-la a un
public majoritari. Especialista en el
filosof danes Kierkegaard —sobre el
qual va fer la seva tesi doctoral— i en
Nietzsche, Torralba presideix diversos
comités d'etica i ha rebut molts premis
per les seves publicacions. Entre les
seves obres més pensades per al gran
public hi ha les que recull la col-leccié
“Biblioteca Francesc Torralba”, de
l'editorial Pages editors, amb titols
dedicats als valors com Lalegria (2008),
L'amistat (2008), El perdé (2008), La
saviesa (2009), La sinceritat (2009), o
El compromis (2012). Alguns dels seus
darrers llibres sén Un mar d’emocions
(Angle Editorial, 2013) i Saber dir no. La
saviesa que allibera (Ara Llibres, 2016).

A banda d'aquesta intensa activitat
academica —i del fet que és pare de
cinc fills i que participa assiduament
en diversos mitjans de comunicacio—
Torralba és un gran aficionat a l'esport,
especialment a les curses de fons. De
fet, com ell mateix explica a Correr per
pensarisentir,famés de vint-i-cincanys
que surt a correr cada dia. En aquest
llibre, doncs, Torralba —com havia fet
abans Murakami, al qual cita sovint—
ens deixa entrar en un aspecte de la
seva vida privada a través d'un seguit
de reflexions sobre la importancia
que el fet de correr ha anat prenent
en la seva vida. El contingut, molt més
sistematic que el de l'autor japonés,
fa un recorregut per les sensacions,
emocions, pensaments, vincles, virtuts
i experiencies (aquests son els epigrafs
dels diversos capitols) que Torralba
ha observat que la practica diaria
de correr li han anat proporcionant.
Coincideix amb Murakami en el
sentit que sortir a correr és addictiu
i que proporciona no solament un
benestar fisic, sind6 també emocional:
“Cérrer és una practica que enganxa.
Tot corredor de fons ho sap. A poc a
poc vaig acostumar-me a pujar, dia
si, dia no, a la carretera de les Aigiies
i cada cop m‘agradava més, no tan
sols per I'exercici fisic propiament dit,
siné que per la tranquil-litat emocional
que em procurava aquella practica”
(p.11). També com Murakami, per
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Torralba ha arribat un moment en que
ha sentit la necessitat de posar per
escrit tots els pensaments i reflexions
que l'entrenament i les curses li han
anat suggerint. En paraules d'aquest
autor, correr és, abans que res, un
alliberament: "Cérrer és un exercici
que m'omple, que em fa sentir viu,
doblement viu, ple de forca i de ganes
dexistir  La primera paraula que
associo a l'exercici de cérrer és el mot
“alliberament”. El fons és, abans que
res, una vivencia d‘alliberament, pero,
a la vegada, és una manera de fruir,
amb profunditat, de la naturalesa que
m‘aporta beneficis a I'hora de meditar
i de planificar les meves llicons, aixi
com a I'hora de projectar i endrecar les
idees d’un futur assaig, o que m'ajuda a
trobar el desllorigador d'un argument”
(p. 17).

En els diversos capitols del llibre, doncs,
Torralba va desgranant amb una gran
precisié i claredat argumentativa —i
amb un estil planer i ame— el camul
de sensacions i beneficis que l'exercici
de coérrer han suposat en la seva
vida. Fa un repas, per exemple, de la
relaci6 que aquesta practica manté
amb els diversos sentits corporals —
oida i tacte, especialment— amb unes
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descripcions sobre l'experiencia del
contacte amb la naturalesa que sovint
son d'una gran sensibilitat i bellesa
literaria. Torralba analitza també els
efectes de cérrer en la configuracié del
caracter, en la lluita contra els propis
limits i en els efectes beneficiosos
que té en la seva vida professional i
personal. Finalment, el llibre acaba
amb uns capitols de caire més filosofic
relacionats amb la fraternitat universal
entre els corredors i les virtuts com
la gratuitat, la humilitat, la tenacitat
i la solidaritat, elements que acaben
configurant el fet de correr com una
auténtica metafora de la vida. Cérrer
per pensar i sentir clou les seves pagines
reflexionat sobre la relacié entre correr,
la meditacié i la pregaria, capitols on
Torralba recorre sovint a la poesia
de Joan Maragall per exemplificar el
gue vol transmetre. En definitiva, una
magnifica i profunda aproximacio a
les implicacions més humanes que pot
comportar aquesta practica esportiva.

Correr per fugir?

En certa manera deutor de les obres
que hem comentat fins ara, el darrer
llibre de l'escriptora Empar Moliner
(Santa Eulalia de Roncana, 1966),
De qué fuges, qui et persegueix?, és
també una reflexié sobre com el fet
de comencar a coérrer de manera
regular —i participar per primer cop
en maratons— ha representat un canvi
en el dia a dia d'algu que fins en aquell
moment havia dut una vida més aviat
desordenada. Cap al final del llibre,
per exemple, Moliner afirma: "Quan a
la vida no tens ni ordre ni obligacions,
quan tot és incert, correr t'ordena,
t'obliga, et demostra que tu pots fer
coses que costen, com tothom” (p. 156).

Empar Moliner, reconeguda autora
de novelles com Feli, esthéticienne
(Destino, Premi Josep Pla 2000) i La
col-laboradora (Columna Edicions,
2012) i dels reculls de contes T'estimo
si he begut (Quaderns Crema, 2004,
Premi Lletra d'Or 2005), No hi ha
terceres persones (Quaderns Crema,
2010), i el més recent Tot ho faig perque
tinc molta por (Proa, 2016, Premi

Merce Rodoreda 2015), fa només cinc
anys que corre. Es tracta, doncs, d'una
experiencia molt més recent que la de
Murakami o la de Torralba. Moliner
esta, per dir-ho aixi, en una fase molt
més inicial, euforica, i, en certa manera,
d'aprenentatge, la qual cosa que no li
impedeix d'haver escrit un text que,
en el seu estil desenfadat habitual, té
forca interes. Amb la seva fina ironia
habitual, Moliner afirma: “Tot ho he fet
tard, a la vida (menys beure alcohol
i complir anys). Vaig viure la nit i les
seves bogeries tard, vaig interessar-me
pel vi tard, vaig tenir la filla tard, vaig
conéixer Bowie tard, vaig comengar a
correr tard. Potser no paro de correr per
no fer tard” (P. 27-28).

Evidentment en aquestes pagines
no hi trobarem la precisio i la
profunditat analitica de Torralba pero,
en contraposicid, Moliner ens relata
d'una forma molt planera, amb una
aproximacié  sociologica podriem
dir que casolana i quotidiana, els
beneficis que cérrer ha suposat a la
seva vida. No cal dir que ells lligams
que Empar Moliner estableix entre
correr i la seva altra passio, el vi,
i amb la seva feina professional,
especialment amb l'escriptura, fan de
De que fuges, qui et persegueix? una
lectura molt interessant. Pel que fa
a aquest Ultim aspecte, la narradora
de Santa Eulalia coincideix tant amb
Murakami com amb Torralba en el fet
que correr l'ajuda a escriure (p. 31). En
el llibre s'alterna lI'explicacié de la curta
historia de l'autora com a corredora
i la cronica de la seva participacio
a la maratd de Barcelona (en dues
ocasions) i a la mitica maraté de Nova
York. De fet, el llibre és un encarrec
editorial aconseguit amb l'esquer de
la participacié6 de l'autora a la seva
segona marato de la ciutat americana.
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Finalment, penso que una de les
virtuts d'aquest llibre és la passio que
Moliner hi ha posat en escriure’l. De
fet, com ella mateixa confessa, no
podia ser d‘altra manera: “Jo peco,
ja ho sé, d'un excés d'entusiasme per
les poques coses que m‘agraden, que
suposo que es compensa amb l'excés
d'indiferéencia que em provoquen la
resta (a part, és clar, de les que em
desagraden profundament, com a
tothom). M'aboco, em lliuro al que
m’agrada amb una fal-lera que esdeveé
persistencia. Diria que s6c una addicta
a l'emocid. La necessito i la busco en
moltes de les meves rutines diaries.
Menjar, beure, estimar, correr, escriure,
llegir, sentir musica..” (p. 21). Potser,
al capdavall, no és una mala manera
d'enfocar la vida, i més si tenim en
compte el que diu Moliner sobre el
somriure: “Somric més des que corro?
Suposo que si. També somriuria si no
corregués?No ho sé, pero potser no.” (p.
70).



