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En els darrers anys s’ha produït en la literatura catalana un 
augment destacable de la publicació de llibres autobiogràfics, 
més potser en la línia de l’elaboració literària d’un conjunt 
de records personals, que no pas sota el format més clàssic 
d’unes memòries públiques lligades als grans esdeveniments 
polítics i socials viscuts per l’autor. Sembla evident, doncs,  
que entre els lectors —i els editors hi estan atents, perquè 
molts dels títols són d’encàrrec—, hi ha ganes de llegir, més 
enllà de literatura purament de ficció, relats en primera 
persona —el que els estudiosos anomenen “literatura del 
jo”— que ens acostin a la vida dels propis autors. De les 
obres que s’han publicat en el últims mesos destaquen, per 
la seva gran qualitat literària, El tramvia groc, de Joan 
Francesc Mira i El dia que vaig fer vuit anys, d’Antoni 
Pladevall.

Estirant el fil de la memòriaE
respectivament— constitueixen 
un grandiós fris de la realitat 
valenciana de les darreres 
dècades. A part d’aquestes 
obres de creació, Mira també ha 
excel·lit com a traductor de grans 
clàssics com la Divina Comèdia, 
de Dante Alighieri, els Evangelis 
i l’Odissea, d’Homer, textos que 
l’autor valencià ha aconseguit 
apropar al lector actual gràcies 
a un gran domini de tots els 
registres de què disposa  la 
llengua catalana.
Ara, amb El tramvia groc (Proa, 
2013), Joan F. Mira enceta un 
nou terreny literari, el de les 
memòries personals, un espai 
fressat per grans autors de 
tots els temps i dels quals Mira 
n’esmenta en concret Nabòkov i 
el seu Speak, memory (traducció 
catalana: Parla memòria. Una 
autobiografia reviscuda. Edicions 
62, 1986). Un nou vessant 
de la seva obra que no podia 
haver estat rebut de forma 
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El nou camí de Joan F. Mira
No és cap descobriment dir, a 
hores d’ara, que Joan Francesc 
Mira (València, 1939) és un dels 
intel·lectuals més sòlids que té 
la cultura catalana. A partir de la 
seva formació com a antropòleg 
i hel·lenista, Mira ha bastit una 
extensa i variada obra assagística 
i literària que l’ha situat per 
la seva qualitat al capdamunt 
dels escriptors actuals dels 
Països Catalans. Al número 7 
de Latortugaavui (desembre de 
2012) ja li vam dedicar un text 
parlant dels reculls d’articles 
Una biblioteca en el desert 
(2009) i Europeus. Retrat en 
setanta imatges (2010). Com 
a novel·lista, és especialment 
destacable la trilogia formada 
per Els treballs perduts (1989), 
Purgatori (2003) i El professor 
d’història (2008), obres que a 
partir del mite d’Hèrcules, de 
la part central de la Comèdia 
de Dante i del mite de Faust —
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més entusiàstica per la crítica. 
D. Sam Abrams, al suplement 
Cultura del diari El Punt Avui (29-
11-2013), en deia el següent: 
“Crec que no m’equivoco gens si 
començo afirmant, de bursada, 
que El tramvia groc de Joan 
Francesc Mira és l’obra més feliç 
i extraordinària de la trentena 
llarga que ha publicat al llarg 
de prop de quatre dècades. És 
més, ras i curt, la pura veritat és 
que El tramvia groc, és una obra 
perfecta des de tots els punts de 
vista”. I més endavant afegeix: 
“El tramvia groc té l’autenticitat 
humana del memorialista, la 
llibertat creativa del narrador, 
el rigor analític de l’assagista, 
la universalitat de l’antropòleg, 
la fiabilitat documental de 
l’historiador, el pes fundacional 
del classicista i la bellesa lírica 
del poeta-traductor”.  I és que, 
malgrat que en algunes de les 

seves novel·les, especialment en 
la darrera, El professor d’història, 
el component autobiogràfic 
d’algun dels protagonistes era 
força evident, Mira s’encara per 
primera vegada amb la necessitat 
vital d’estirar el fil de la memòria 
personal i ens serveix un text 
absolutament imprescindible. En 
primer lloc, per la gran qualitat 
literària de la seva prosa i, a més, 
perquè el contingut que se’ns hi 
explica constitueix un magnífic 
retrat d’un món —el dels anys 40 
i 50 de València— que malgrat 
que avui dia ja és, parafrasejant 
Stefan Zweig, un món d’ahir, ens 
dóna la mesura justa per saber 
d’on venim i, potser, cap a on 
volem o no volem anar. 

La memòria, fonament de 
l’escriptura
En el text introductori, titulat, 
a partir d’una àmplia citació 
de Sant Agustí, “L’ample palau 
de la memòria”, Mira escriu el 
següent: “La primera veritat, i 
potser l’única, que podem afirmar 
conscientment sobre nosaltres 
mateixos és que existim perquè 
durem en el temps, i el nostre 
temps és la memòria, no és el 
pensament”. I, una mica més 
endavant, a tall de justificació 
d’aquest nou projecte literari, 
l’autor valencià afirma: “La 
memòria és l’últim fonament de 
l’escriptura perquè és també el 
fonament últim de la vida dels 
humans: de la pròpia en tant 
que pròpia, i també en tant que 
connectada amb la dels altres. 
Però no és un fonament sòlid, és 
infinitament dubtós i movedís, 
infinitament fràgil”. A partir, 
doncs, d’aquesta ferma creença 
sobre la importància última de 
la memòria, però també de la 
certesa que estirar-ne el fil és 
entrar en un terreny incert, 
Joan Francesc Mira ens regala 
més de tres-centes pàgines de 

records personals magistralment 
convertits en literatura. Aquest 
és el seu gran mèrit, perquè els 
records per ells mateixos, les 
vivències estrictament personals, 
sense la voluntat de convertir-los 
en literatura, serien un conjunt 
de fets que simplement podrien 
tenir més o menys interès. En 
aquest sentit, ell mateix afirma, 
en una entrevista al setmanari El 
temps (22-10-2013), el següent: 
“He tingut sempre clar, però 
cada vegada més, que l’objectiu 
de la literatura és fer literatura. 
Per tant, la matèria narrativa és 
una cosa, ara diré una bestiesa, 
que arriba a ser secundària. 
L’important no és què contes, 
sinó com ho contes”. És per això 
que Mira s’aplica a trobar —i el 
troba, certament, i magnífic— un 
estil propi de fer-nos arribar la 
seva memòria personal. Un estil 
caracteritzat per una acurada 
selecció lèxica i per l’ús d’una 
frase llarga i molt rítmica que 
gairebé demana ser llegida en 
veu alta. Per les pàgines de El 
tramvia groc hi desfilaran la 
seva més tendra infantesa —
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en una família sense penúries 
econòmiques però en una 
casa on, ens diu, l’únic progrés 
que havia arribat era la pura i 
simple electricitat; els membres 
de la seva extensa família; els 
veïns; la primera educació i les 
primeres lectures i, sobretot, la 
seva estreta relació amb l’Horta 
Sud, un territori àmpliament 
evocat  a partir del barri perifèric 
de València on va viure i del 
tramvia que l’unia amb la capital. 
Un paisatge que amb el temps 
sofrirà una gran degradació per 
culpa de la salvatge especulació 
immobiliària, procés el qual, 
Mira, com no podia ser d’altra 
manera, no s’està de condemnar 
de forma contundent. El primer 
capítol, en què l’autor imagina, 
amb una gran riquesa de detalls, 
quina podria haver estat la 
història, a través dels segles, 
del seu carrer és una autèntica 
delícia. Literatura en estat pur. 
En el capítol final, trobem un 
jovenet que, desorientat per 
la mort prematura del pare, 
diu a la seva mare “mamà, vull 
ser sacerdot”. El tramvia groc 
s’acaba amb aquestes paraules: 
“Els quatre anys i mig següents, 
la meva vida va ser la d’un novici 
adolescent en un vell convent 
desolat, la d’un jove monjo en 
un antic convent cistercenc, i la 
d’un estudiant cosmopolita a la 
Universitat Gregoriana de Roma. 
Qui sap si els podré explicar 
llargament un dia”. Els seus 
lectors esperem que sí.

Records de la vida a pagès
La majoria de les consideracions 
sobre la memòria i la seva 
conversió en literatura que 
hem fet fins ara són plenament 
aplicables al nou llibre d’Antoni 
Pladevall (Taradell, 1961) El dia 
que vaig fer vuit anys (Columna, 
Premi Prudenci Bertrana, 2014). 
L’autor osonenc ens presenta 
un conjunt de trenta relats que 
constitueixen un intens retrat 
de la infantesa i la primera 
adolescència viscudes a pagès al 
mas de la plana de Vic on els seus 
pares eren masovers. Pladevall, 
amb la contundència expressiva a 
què ens té acostumats, i amb una 
riquesa lingüística formidable, 
va desgranant al llarg de tres-
centes pàgines tota una sèrie de 
vivències infantils i familiars que 
dibuixen, en aquest cas també, un 
món rural que, ara parafrasejant 
Josep Pla, podem dir que ha 
passat avall definitivament. 
El mateix autor ha manifestat 
que es tracta d’unes “memòries 
novel·lades, però més memòries 
que novel·la”.
Els primers records escolars, 
els jocs al riu durant els estius 
inacabables, la participació 
progressiva en les ineludibles 
feines del camp, les primeres 
lectures —l’exemplar setmanal 
de El Capitán Trueno que 
puntualment li portava la mare 
cada dissabte de tornada del 
mercat de Vic—, la sensualitat 
i la innocència del primer petó, 
l’entrada al mas dels primers 
electrodomèstics, i tot un 
reguitzell de detalls de la vida i 
l’economia diària a pagès, són 
alguns dels fets que la ploma de 
Pladevall rememora i converteix 
en literatura d’alta volada. 

Perquè, i tornem a les paraules 
de Joan F. Mira ressenyades 
abans, no és tant que els fets 
siguin més o menys importants, 
sinó que al darrere d’aquestes 
circumstàncies biogràfiques cal 
que hi hagi un escriptor amb talent 
suficient per fer-los significatius 
per al lector. I aquest és el cas de 
Pladevall. Aquí trobarem també 
una frase llarga, sovint molt 
llarga —proustiana, gairebé— i, 
com hem dit més amunt, una 
llengua robusta, viva, riquíssima 
—que no dubta a recórrer a 
l’exabrupte o al renec quan cal— 
i arrelada al territori tant com 
és possible d’estar-hi. L’oralitat 
de l’estil d’aquest autor és un 
dels seus mèrits més valuosos, 
confirmats per l’ús sovintejat —
al qual és fidel des de les seves 
primeres novel·les— de l’estil 
directe lliure que posa davant 
del lector, sense intermediaris, 
l’oralitat més viva de cadascun 
dels diversos personatges. En 
aquest sentit, Pladevall, que és 
un autor que en més d’una ocasió 
s’ha lamentat de l’empobriment 
lingüístic que demostren alguns 
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autors joves que defensen una 
llengua més simple manifestava, 
amb motiu de la presentació de la 
seva segona novel·la, el següent: 
“Crec que el que propugnen 
aquests autors comporta dos 
fets negatius. Un és l’element 
empobridor i perillós per a la salut 
de la llengua [...]. L’altra és la 
descortesia que comporta cap als 
escriptors que ens han precedit, 
des de Verdaguer a Segimon 
Serrallonga, passant per Ruyra, 
Pla, Sagarra i Riba” (AVUI, 22-4-
2003). L’esment d’aquest autors, 
i no d’altres, és ben significatiu.

Un autor plenament consolidat
Amb aquest llibre, Antoni 
Pladevall afegeix una baula més 
a una carrera literària que a 
hores d’ara podem qualificar sens 
dubte de sòlida. Una trajectòria 
que va començar amb La lliça 
bruta (2001) i Massey Ferguson 
35 (2003), dues novel·les que 
quan van aparèixer potser van 
passar desapercebudes per 
al gran públic pel fet de ser 
publicades a l’editorial Galerada, 
un modest segell del Maresme 
que ja existia abans que es 
produís l’esclat mediàtic de les 
petites empreses editorials. En 
totes dues obres, Pladevall ens hi 
presenta conflictes tràgics viscuts 
per personatges sovint enfrontats 
a situacions límit i emmarcats 
en el paisatge rural que tan bé 
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coneix. Les obres van sorprendre 
en el seu moment per la cruesa 
d’algunes escenes, fins i tot per 
la brutalitat del comportament 
d’algun dels seus protagonistes, 
així com per la contundència i la 
riquesa expressiva de la llengua 
que s’hi utilitzava. Pladevall, que 
és doctor en filologia clàssica —un 
altre punt de contacte amb Joan 
F. Mira— deia, en l’entrevista a 
què fèiem referència abans, el 
següent: “He volgut, com ja vaig 
fer a La lliça bruta,descriure la 
naturalesa i l’esclat de l’odi entre 
els homes. Analitzar la brutalitat 
i la primarietat humanes. 
Disseccionar la bèstia humana 
que portem dins nostre i que 
esclata davant de situacions 
límit. [...] Perfectament aquesta 
novel·la es podria llegir en clau 
de tragèdia clàssica grega. He 
substituït els déus i herois grecs 
per pagesos”. 
Posteriorment, ja a l’editorial 
Columna i amb més ressò als 
mitjans de comunicació, va 
començar el reconeixement 
públic amb les novel·les Terres 

de lloguer (2006, Premi Ciutat 
de Tarragona de novel·la Pin 
i Soler 2005) i La papallona 
negra (2009, Premi Carlemany 
2008). Totes dues, fidels a l’estil 
encetat amb les primeres obres 
però amb un grau més alt de 
maduresa argumental, plantegen 
com a tema de fons les grans 
transformacions econòmiques i 
socials que ha experimentat la 
pagesia catalana en les darreres 
dècades. En el primer títol, per 
exemple, l’eix central de la trama 
són els masovers que han de 
deixar per força unes terres que 
han treballat al llarg de diverses 
generacions i que acabaran 
convertides en un camp de golf. 
Hi trobem una voluntat clara, que 
s’accentua encara més a El dia 
que vaig fer vuit anys, de deixar 
constància d’una realitat —i 
d’una llengua, dissortadament— 
que cada dia més ja són història 
i record. Una obra, doncs, la 
d’Antoni Pladevall, absolutament 
recomanable per als amants de 
la bona literatura.

Un esclat de literatura 
autobiogràfica
Tal com dèiem a l’entrada 
d’aquest article, hi ha hagut en 
els darrers anys en la literatura 
catalana una certa eclosió del 
gènere memorialístic. Els dos 
llibres ressenyats fins aquí en 
són dues de les mostres més 
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excel·lents des del punt de vista 
de la qualitat literària. N’hi ha 
d’altres, però, que també són 
dignes de ser esmentats, encara 
que sigui de forma sumària, 
perquè poden ser del grat dels 
lectors interessats per aquest 
tipus de literatura. Ens referim, 
per exemple, als dos volums de 
les memòries personals i familiars 
del periodista Rafel Nadal i 
Farreras (Girona, 1954) Quan 
érem feliços (Destino, Premi 
Josep Pla 2012) i Quan en dèiem 
xampany (Columna, 2013), 
uns dels més venuts en el seu 
gènere, i a les del seu col·lega de 
professió Lluís Foix La marinada 
sempre arriba (Edicions 62, 
2013). També són remarcables, 
tot i que sovint mostren ser fruit 
d’un encàrrec editorial que es 
ventila sense massa convicció i 
amb poca elaboració literària, els 
títols que Ara Llibres ha publicat 
fins aquest moment a la col·lecció 
“Memòries /D’on vinc”. Són els 
següents: Pantalons curts, de 
Joaquim Carbó, Fent tentines 
per la vida, de Joaquim Nadal i 
Farreras, Sota els estels de Ca 
l’Herbolari, d’Albert Manent (tots 
de l’any 2013), La catàstrofe 
de ser nen, de Josep M. Benet 
i Jornet —un text tan pròxim a 
l’oralitat que gairebé sembla 
dictat—, Sa meu mare, de Pau 
Riba i Entre el seny i la rauxa, 
de Rosa Regàs (tots publicats 
l’any 2014). De recent publicació 
és també la desencisada crònica 

generacional de Rafael Vallbona 
De contents a enganyats. Ara que 
tenim cinquanta anys (Edicions 
62, 2014), un retrat descarnat 
de la generació que als anys 
setanta, entre l’independentisme 
i l’anarquisme, va creure que seria 
possible una societat plenament 
lliure i que va anar quedant 
progressivament arraconada pels 
partits polítics sorgits durant la 
Transició. Rafael Vallbona ens en 
dóna una visió àcida i rabiosament 
crítica tant del paper dels polítics 
d’aleshores i dels actuals com del 
relat acrític que n’han fet, segons 
ell, els mitjans de comunicació. 
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