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rancesc Serds o la forca del

lenguatee

St hi ha un antor dins del panorama actual de la literatura
catalana en que es doni la maxima distancia entre ['enorme
qualitat de la seva prosa i el discret reconeixement de la seva
obra per part del prblic majoritari, aguest és sens dubte el
cas de Francesc Serés. La publicacid del seu siltim libre,
La pell de la frontera, és una magnifica ocasio per parlar

de la seva trajectoria literaria

Per comencar, una trilogia

De la vida de Francesc Serés
(Saidi, Baix Cinca, 1972) en
sabem més aviat poc, ja que es
tracta d’'un autor que des dels
inicis s’ha caracteritzat per viure
allunyat dels cercles intel-lectuals
i dels nuclis d'escriptors que es
mouen en |'ambit basicament
barceloni i que manté una
discreta —per no dir nul-la—
preséncia publica. Sabem, tot
just, que va estudiar Belles Arts
i Antropologia a la Universitat
de Barcelona, que ha exercit de
professor d’historia de I'art antic i
medieval a la Universitat Pompeu
Fabra i de professor de catala en
un institut, i que actualment viu
al Sallent, un veinat del municipi
de Santa Pau, a la Garrotxa.
També és col-laborador de Ia
revista d’historia i cultura L’Avencg
i dels diaris E/ Pais i Ara. En els
ultims anys, Serés ha fet diverses
estades a Egipte, els Estats Units,
Franca, Russia i Anglaterra.

Pel que fa a la seva obra narrativa,
Serés es va estrenar amb FEls
ventres de la terra (2000),
Larbre sense tronc (2001) i Una
llengua de plom (2002), reunits
posteriorment, després d’haver-
hi efectuat una profunda revisid
linglistica, en un sol volum amb
el titol De fems i de marbres
(Quaderns Crema, 2003). Es
tracta d'unes obres que ja en
el seu moment van sorprendre
lectors i critics per la poténcia

expressiva del llenguatge que
utilitzava un autor jove —vint-
i-vuit anys en el moment de la
publicacid del primer titol— que a
més era totalment desconegut fins
aleshores. Un critic va descriure
la bellesa i la contundéncia de la
seva prosa amb els qualificatius
de lirica i aspra. Pel que fa al
contingut, Serés, en un magistral
exercici literari de memoria
—personal i col-lectiva— ens
evocava i reconstruia, amb una
minuciositat aclaparadora, pero
també amb una intencionalitat
gue prenia una dimensié mitica,
un munt d’histories arrelades
profundament al territori que li
és propi: una ruralia en profunda
transformacio. Un paisatge
innominat, que pot recordar
les construccions literaries de
Faulkner —autor que Serés
aprecia especialment— pero que
acaba remetent sempre a l'espai
de frontera que representen
les comarques de la Franja de
Ponent. Un espai on l'extrema
calordel’estiuielrigordel’hivern,
juntament amb |'omnipreséncia
del cultiu de la fruita, acaba
constituint un auténtic paradis
perdut arrelat a la més tendra
infantesa. Ell mateix ha recordat
la importancia que tenia per a ell
la Fira de San Miquel de Lleida: “Fa
molts anys, la Fira de Sant Miquel
marcava el canvi del cicle anual.
S’acabava setembre, quasi no
quedava fruita, s‘apagava l’estiu
terrible i comencava l’escola. Ni
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Nadal ni Cap d’Any eren dates
rellevants, a Saidi. Les festes
del Pilar de Fraga es reduien a
atraccions que m’espantaven.
Les de Saidi, per conegudes, fins
i tot estranyes. Per a mi, no hi
havia res comparable a la Fira de
Sant Miquel, tot el que hi podia
haver al mén arribava al costat
dels Camps Elisis. "Camps Elisis”
sonava transcendent abans que
sabés la paraula transcendent.
De vegades hi anava divendres,
dissabte | diumenge. Quan
arribava Sant Miquel s’havia
d’aprofitar, a Saidi tampoc no hi
havia gaire res més per veure.
Hi anava amb els de casa, amb
familiars o amb els pares d’algun
amic. Diria que eren els dies més

felicos de l’any. Els nens, saltavem
de cabina en cabina tota la tarda,
dun cotxe a wuna furgoneta,
tractors, camions, excavadores
i tornar a casa amb bosses de
publicitat, les butxaques plenes
de globus, caramels i clauers” .

Pel que fa a la intencié de la seva
escriptura, l'autor reflexionava,
en el mateix text, en els seglents
termes: "Quan em demanen
per qué escric em vénen al cap
arguments [...] que abans s’han
escrit milers de vegades i que
encara es poden tornar a escriure;
qgue han passat i que tornaran a
passar; que son el que semblen
i, a la vegada, molt més del que
son; pero sobretot, que fan que
ens demanem qué hi ha darrere
dallo que ens sembla evident,
que fan que ens demanem quina
és la historia que hi ha darrere.
¢Per qué escric? Em sembla que
la resposta és en algun lloc del
trajecte que va dels llibres a les
vivéncies, pero, la veritat, tot el
qgue hi trobo sén aproximacions
i no sé si sabria respondre
sense escriure una altra vegada
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Llibres

un text que també demani
una explicacio. Vaig intentar
aproximar-me a tots aquests
terrenys en els meus primers
llibres. Amb el que i el com
també hi havia d’anar el per qué.
éMe’n vaig sortir? Fa de mal dir,
si i no, la foto sempre és parcial,
borrosa i desenfocada. Meva,
malgrat tot.” Unes declaracions
que toquen el moll de l'os de
la intencié de l'escriptura de
Serés: la voluntat de fixar, sense
sentimentalisme ni nostalgia,
un mén que es perd. Una tasca,
perd, que només esdevé possible
creible— a través d’unes
histories particulars que, tot i ser
nomeés una part de la realitat, per
la forca del llenguatge esdevenen
totalitzadores.

Un autor de contes

Un cop editada Ila trilogia
esmentada, Francesc Serés va
publicar La forca de la gravetat
(Quaderns Crema, 2006) un
magnific recull de disset contes
que va obtenir el Premi Nacional
de Literatura i el Premi de la

Francese Serés ———

La for¢a de la gravetar —

QUADLENS CHEMA

SEGONA EDICIO

Premi Nacional de Literatura 2007

www.latortugaavui.cat
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Critica Serra d’Or. Uns premis
gue avalaven per primer cop una
trajectoria literaria d’un escriptor
que la critica ja no dubtava a
qualificar de molt important. Els
contes, de temes molt variats
i ara situats a diversos indrets
de la geografia catalana, ens
tornaven a presentar un autor
extremadament preocupat per
la pulcritud en I'Gs de la llengua
i amb la intencié de presentar
histories que anessin més enlla
de la percepcié aparent de la
realitat. Tota una geografia
humana poblada d’herois
anonims convertits en literatura.
Més endavant, l'autor de Saidi
reincidira en I'Gs del conte amb
I'exercici de ficcid literaria Contes
Russos (Quaderns Crema, 2009)
—que es presenta en forma d’'una
antologia de cinc escriptors russos
imaginaris— premi Ciutat de
Barcelona i premi de la Critica de
I’Associacio Espanyola de Critics
Literaris, i el recull Mossegar la
poma (Quaderns Crema, 2012),
un conjunt de trenta-set relats
breus sobre l'alegria de I'amor
i la tristesa del desamor, una
auténtica cronica sentimental
i una meravella de precisid i
de subtilesa literaria. Entremig
d’aquests reculls, Serés també es
va estrenar com a autor dramatic
amb la trilogia Caure amunt.
Muntaner, Llull, Roig (Quaderns
Crema, 2008).
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Cronista de les realitats

A banda de les novelles
esmentades, dels reculls de
contes i d’alguna incursié en el
génere teatral, Francesc Serés
destaca també per la publicacié
de dues obres que s’allunyen de la
ficcié propiament dita i s'endinsen

en el terreny de la cronica
periodistica de tipus literari.
El primer exemple d’‘aquesta
narrativa va ser La matéria
primera  (Editorial Empdries,
2007) —dulnica obra publicada
fora del seu segell -editorial

habitual, Quaderns Crema— que
presenta un recull d’entrevistes,
croniques i relats que situen el
lector en un conjunt de “realitats”
sovint desconegudes de la gent
treballadora de la Catalunya del
comencament del mil-lenni. Els
protagonistes sén gent corrent
la vida dels quals constitueix la
materia primera del pais i que
I'autor de Saidi sempre, des dels
inicis de la seva carrera literaria,
ha considerat un material de
primer ordre per bastir la seva
obra literaria.

El darrer exemple en aquesta
linia és la recent publicaciéo de
La pell de la frontera (Quaderns
Crema, 2014). En aquest cas, a
partir de la propia experiéncia —i
de la memoria personal— i fruit
d’'un munt de visites i recorreguts
pel Baix Cinca i el Segria entre
els anys 2003 i 2013, l'autor
ens narra l'arribada i la vida dels
immigrants europeus i africans
que han canviat la fesomia
humana d’aquest territori.
Histories de desarrelament i de
miséria i d’intents de sobreviure
en un entorn sovint hostil i
sempre dificil. Histories que
tenen valor perqué s’encarnen
en noms concrets: Hakeem,

Fatima, Majeed, Ibrahim, Andrei,
Natalia i tants i tants d’altres.
Una realitat que sovint, per a la
resta de catalans que no viuen
en aquestes comarques, no va
prendre cos fins que |’‘ocupacio
de la placa de Catalunya per part
de centenars d'immigrants es va
convertir en portada de diaris i
en titulars de telenoticies. Serés
els entrevista, parla amb ells, els
ajuda quan pot i els converteix
en dignes protagonistes d’un
llibre que fa la sensacié que li ha
costat molt d’escriure.

A part del text, el llibre inclou
un bon nombre de fotografies
fetes pel mateix autor que ens
acaren amb la crua realitat de
les miserables condicions de vida
dels immigrants i ens visualitzen
un mén que Serés, que ha passat
molts anys fora del seu territori,
ja no reconeix, un moén del qual
ja no en té les claus d’explicacidé
i que només recuperara
parcialment —perd només de
manera simbolica— amb les obres
gue emprén a la casa de l'avia,
a Saidi. De les catorze proses
que inclou el volum, l'escriptor
en dedica una a recrear la seva
estada a Nova York en el marc
d‘'una trobada d’escriptors que
plantegen diversos projectes
creatius —i el seu és, justament,
aquest llibre—, una altra a la
seva experiencia com a professor
de nens immigrants en una aula
d’acollida a Olot, i la darrera, i
la més breu, a parlar d’ell i de
la seva obra en el context de
la participacié a la Via Catalana
del 2013. Una prosa que, a
tall de balang, sembla posar el
punt i final a una etapa creativa
centrada en la realitat, en les
“realitats” que l'autor ha volgut
convertir el literatura: “E/ pais
ha canviat. Els pitjors pronostics



que es llegeixen entre les linies
de La forca de la gravetat j de La
materia primera s’han complert.
No és que s’hagin convertit
en realitat, ja hi eren mentre
als mitjans es descrivia una
aparenca de prosperitat, hi havia
un tel tan fi com opac que pocs
s‘atrevien a esquincar. Tot era
de paper, només calia bufar una
mica perqué comencés la pitjor
crisi economica que es recorda i
gue ens marcara a tots per molts
anys. Les previsions diuen també
que el recorregut d’‘aquell pais
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que vaig comencar a dibuixar a
La forca de la gravetat tindra a
partir d’ara trencants i direccions
diferents”. Esperem, doncs, quins
seran aquests nous camins i com
es reflectiran en el futur en la
magnifica literatura de Francesc
Serés.
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