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L narrgtiva de antiago
Rusifol

La noticia de la finalitzacio de les obres de restauracio
del Can Ferrat de Sitges i la recent reedicid de la novel a
E/ catala de la Manxa, son un bon motin per fer un
bren repds de ['obra narrativa de Santiago Rusinol,
segurament el maxim representant del Modernisme catala.
Una produccio que sovint ha quedat eclipsada per la gran
importancia que Rusiniol va adquirir com a pintor i com
a autor teatral, pero que encara pot tenir un gran interes
entre els lectors catalans d’avui. En aquest mateix niimero
de Latortugaavui, Antoni Font n'exposa els trets miés
importants de la seva vida del sen vessant pictoric.
Croniques des de Paris

Les primeres aportacions volum Desde el Molino (1894).

literaries de Santiago Rusifiol
(Barcelona, 1861- Aranjuez,
1931) van ser escrites durant
la seva primera estada a
Paris. Un cop mort el seu avi,
veritable patriarca familiar,
Rusifiol se sent alliberat dels
deures familiars i, com és
sabut, es deixa endur per la
deria per l'art que fins aquell
moment havia estat més
aviat latent. Als vint-i-vuit
anys, abandona el despatx
de I'empresa familiar, la dona
i una filla de quatre mesos i
es lliura a la vida bohémia.
Acompanyat del que ja
aleshores és el seu company
inseparable, el pintor Ramon
Casas i Carbd, s’instal-la a
Montmartre, en una casa de
la Rue d’Orient, on passen
també temporades els pintors
Enric Clarassé i Miquel Utrillo.
Posteriorment, es muda a
una altra casa del Moulin de
la Galette, de d’on envia a
La Vanguardia les Cartas del
molino, que es recolliran en el

Juntament amb els mondlegs
L’home de [l'orgue (1890) i
El sarau de la llotja (1891),
aquesta produccié constitueix
el que s’ha anomenat |'etapa
premodernista de Rusifol, de
la qual posteriorment l'autor
renega.

El poble gris

Santiago Rusifiol




A partir

d’aquest moment
Rusifiol es dedica a escriure
sobretot monolegs teatrals i
un magnific llibre de poemes
en prosa —Oracions (1897)—
pero també narracions curtes
algunes de les quals, llegides

avui dia, segueixen tenint
forca interés. Sén les que
s’apleguen a Anant pel mdn
(1896), Fulls de vida (1898) i E/
poble gris (1902). En el primer
cas es tracta d’una vintena de
narracions que fan referencia
a les seves excursions a
Castella i a Andalusia, a la
seva infancia i a l'estada a
Paris, i que ens presenten un
autor compromes, defensor de
I'art i de l'artista davant dels
models burgesos, mentre que
el segon és un recull de textos
molt  curts d’enfocament
simbolista i d'un decadentisme
radical. El poble gris, per la
seva banda, reuneix trenta
narracions breus encapgcalades
per un proleg que —segons
Margarida Casacuberta,
maxima estudiosa de I|'obra
de Rusifiol— “forma part de
I'univers de ficcid i on queda

perfectament  definida la
veu narrativa que atorga
uniformitat al volum”. Dels

dos primers llibres no en
tenim reedicions actuals, pero
podem llegir-ne els relats
“El cavall de Peret”, “Gent
de bé”, “Ocells de pas” i “El
pati blau” a l'antologia que
I’editorial Bromera va dedicar
fa dos anys a Rusifiol (Ocells
de pas i altres proses, Els
nostres autors, 69, Alzira,
2012). Pel que fa a I'tltim, en
canvi, disposem d’una edicio

Santiago Rusifiol

moderna de Miquel Oller, amb
una presentacié a carrec de
Margarida Casacuberta (E/
poble gris, Edicions de 1984,
Barcelona, 2007).

El desencis de
modernista

Aquest llibre Rusifiol el publica
en un moment en que,
convalescent de la intervencio
quirdrgica que va seguir la
cura de desmorfinitzacié al
sanatori de Boulogne-sur-
Seine, l'autor sembla haver-
se decantat cap a la produccio
dramatica i la captacid del
gran public. Al llarg de les
trenta narracions esmentades,
Rusifiol ens ofereix una
visi6 agredolca de la vida
quotidiana d’uns personatges
i d'un paisatge absolutament
anodins, simbols del tedi
d’'una existéncia sense ideals.
Malgrat que no puguem parlar
propiament d’'una novel-la —
les narracions tenen entitat

I'artista
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autonoma i poden llegir-se
independentment les unes
de les altres— si que és cert
que el narrador, alter ego de
I'autor, déna una forta unitat
a tot el conjunt. La sensacio
que li queda al lector actual,
un cop llegit tot el volum, és la
d’una visié forca desencantada
i corrosiva de la societat. En
moltes de les linies hi traspua
la idea que la concepcié de
I"artista modernista com a guia
de la societat ha fracassat, i
que pertot s‘imposa la grisor
i la monotonia. Especialment
escruixidores sén les proses
“Les velles”i “Els esguerrats”,
mentre que I'Unic ale de
poesia que Rusifiol es permet
de concebre el trobem en un
dels millors textos del volum
“La nit de I'amor”, dedicat a la
nit de Sant Joan, un auténtic
parentesi per als habitants
del poble, on el foc "no era
igual que el que encenien
cada dia: tenia una altra
virtut: una virtut misteriosa
que els removia passions que
mai havien sospitat, que els
feia tremolar cordes mudes
i remoure vibracions que tot
I'any tenien somortes” (p.
180).

L’auca del senyor Esteve

Si hi ha una novel-la, pero, que
sintetitza les idees que sobre
I'art i la societat va defensar
Rusifiol, aquesta és L‘auca
del senyor Esteve, publicada
per primer cop l'any 1907.
Es tracta de l'obra narrativa
més ambiciosa d’aquest autor,
la més reeditada i I'Unica
que segueix tenint una certa
preséncia en les prescripcions
de lectures que fa el
Departament d’Ensenyament
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a l'educacié secundaria. Tot
i que és una novel-la escrita
sota parametres més aviat
costumistes, no deixa de ser
una excel-lent cronica social

de la problematica relacio
entre l'artista i la societat,
i una bona metafora de

I'enfrontament que els artistes
modernistes van protagonitzar
amb la seva propia classe
social, la burgesia. L'obra, que
es va estrenar l'lany 1917 en
la seva versié teatral, i a la
qual deu gran part de la seva
popularitat, la podem trobar
en diverses edicions actuals,
amb extensos prolegs i
variades propostes de treball,
pensades sobretot per a ser
treballades a l'aula (Edicions
62, Editorial Castellnou, etc.)

Tres novel-les
“picaresques”

A partir d’aquest moment, la
narrativa de Santiago Rusifiol
entra, segons els critics,
en wuna certa degradacié
paral-lela a la del seu teatre,
que cada cop més buscara a
qualsevol preu l'aplaudiment
del public majoritari. Tot i
aixo, cal destacar una certa
qualitat en les seves tres
darreres novel-les, El catala
de la Manxa (1914), La "Niha
Gorda” (1917), i En Josepet
de Sant Celoni (1918).

La primera, recentment
reeditada amb motiu del
centenari de la seva publicacié
(El catala de la Manxa, L'Avenc.
Barcelona, 2014), Rusifol
segurament la va comencar a
escriure durant els entreactes
de les llargues sessions de
pintura de l'estiu de 1913 a
Aranjuez. L'obra, que l'any
posterior a la seva publicacid
va obtenir el premi Fastenrath
als Jocs Florals de Barcelona
—malgrat que va ser rebuda
amb una gran indiferencia per
part de les noves “autoritats”
noucentistes—, es presenta
com una parodia del Quixot
que, seguint el to i I'estructura
de la literatura picaresca,
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de Cantalafuente.
desenganyat amb el
del
Catalana, i enormement
critic tant amb I'imperialisme
espanyol com amb el discurs
dels joves noucentistes —que
el veien com un representant
d'una epoca literaria ja
periclitada—, basteix des
d’una perspectiva ironica una
forta critica de la idea que els
catalans tenen com a missio
desvetllar I'Espanya negra i
morta. De fet, la novel-la, en
gué, finalment, el protagonista
no només no aconsegueix els
seus objectius, sind que el seu
fill es fa torero, pot ser llegida
com una acida parodia de les
aspiracions “hegemoniques”
del catalanisme politic del
moment. No oblidem que E/
catala de la Manxa es publica
—ara fa un segle— el mateix
any de la constitucié de la
Mancomunitat de Catalunya.
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Malgrat un cert esquematisme
en el plantejament i en el
lligam dels diversos elements
de la trama, es tracta d’una
novel-la que encara és forca
llegidora actualment i que té
alguns moments descriptius
francament aconseguits (el
palau de |'hidalgo del poble,
els camperols batent el blat
sota un sol de justicia o el
jardins d’Aranjuez que tan bé
coneixia).

De les altres dues novel-les,
només La "NiAa Gorda” ha
estat reeditada modernament
(Quaderns Crema, Barcelona,
1991 i a l'antologia citada
més amunt). Lobra, que
explica el naixement i la vida
d’'una nena excepcionalment
grassa, i I|'explotaci6 que
pateix com a fenomen de fira,
ofereix una cruel deformacio
del bovarisme a partir d'una
estructura fulletonesca que
deixa en el lector un forta
impressid de pessimisme i
de desil-lusié respecte de la
condici6 humana. En Josepet
de Sant Celoni, finalment,
crea la figura d’un “picaro”
catala modern.

Humor i escepticisme

Amb els anys, fruit d‘un
escepticisme cada cop més
profund, Rusifiol va quedant
progressivament aillat dels
nous corrents literaris.
Com a replica al Glossari de
Xeénius, va publicar entre els
anys 1907 i 1925 un altre
Glossari a “L'Esquella de la
Torratxa” amb el pseudonim
de Xarau. A part de les
novel-les esmentades, de la
seva estada a Llatinoamerica
en va treure un interessant
llibre de viatges, Del Born al
Plata (1911), i durant I'estada
gque féu a Mallorca amb Mir
per pintar, va escriure L'lla
de la calma (1913), que és
segons Josep Pla el document
més tendre que ha deixat i
el que “conté els trossos de
prosa més sensibles i més
equilibrats que sortiren de la
seva ploma”. Un dels Ultims
llibres que va publicar, a finals
de 1927, i també reeditat
recentment, és Maximes i
mals pensaments (L'Aveng,
Barcelona, 2013), un recull
de dues-centes maximes que
sén, en el fons —en opinid
de Margarida Casacuberta,
que té cura de [I'epileg
d’aquesta edicié— parodies de
senténcies morals i una mena
de testament vital de l'autor.
Rusifiol, gran, cansat i malalt,
s’encara amb la propia vanitat,
amb la més crua misoginia,
amb la hipocresia, i escriu un
conjunt de senténcies que,
després d’un breu somriure,
ens provoquen un xoc intens
perque ens interroguen
directament. Unes frases
sovint plenes de I|'amarga
ironia tipica de I'autor i moltes
deles quals, avui, no passarien

Llibres

Santiago Misifiol

AXIMES | MALS
PENSAMENTS

un minim filtre de la correccié
politica. Vegeu-ne una mostra
de les més misogines: “ La
dona és com el violi, afina o
no segons qui la toca. / Les
dones es pinten la cara perquée
no es vegi el que hi ha a sota.
/ Perqué la dona es pogués
defensar, la Mare Naturalesa,
previsora en totes les coses, li
ha posat ungles a la llengua. /
La dona bella és un perill. La
dona lletja és un perill i una
desgracia. / Els ocells, per
estarrufar-se, tenen plomes.
Les dones, per estarrufar-
se, necessiten modistes. [/
Les dones primer enraonen;
després pensen el que han
dit.” El mateix autor, pero, a la
cloenda de llibre desactiva de
manera parodica aquesta mals
pensaments amb aquesta
maxima final: “I, per fi, el que
escriu un llibre de pensaments
ha tingut un mal pensament
d’escriure’ls, perqué tots
aquests pensaments poden
escriure’s a la inversa”.
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